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Un progetto che cresce
di Eleonora Consoli
Direttore Casa Reclusione Fermo

In questi giornate sempre dense di difficoltà e ostacoli vari
dovute a tanti fattori, scorrendo le pagine di una rassegna
stampa, la mia attenzione è stata attratta dalle parole che il
Presidente di Libera don Luigi Ciotti dedicava al carcere e che
riporto testualmente: “queste pagine ci aiutano a ricordare che
il carcere non è una terra marginale o un mondo a parte, ma
un’eventualità nella storia delle persone. Scaturita certo da scelte

sbagliate di cui è giusto rendere conto, ma anche da opportunità
negate, dall’assenza di alternative”. Non hanno bisogno di
presentazioni don Luigi Ciotti, i suoi collaboratori e la sua
Associazione, ma le parole che in questa occasione ha dedicato
al carcere mi sono sembrate meritevoli di condivisione con voi
tutti che a vario titolo collaborate alla realizzazione di questo
giornale e con voi che lo leggete. 
Spunti di riflessione arrivano in questo numero del
giornale dallo spazio dedicato all’attività che i ragazzi delle
scuole superiori hanno svolto dopo l’incontro sia con noi
che qui lavoriamo che con la redazione del nostro giornale,

continua
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di Angelica Malvatani

Per tutto questo tempo, per tutta questa
strada, abbiamo lavorato per arrivare fin

qui. Per costruire questo dialogo con gli stu-
denti, per raccontare un numero che fosse scrit-

to a più mani, tra dentro e fuori. Proprio con gli
occhi dei ragazzi. È con grande emozione che ci tro-

viamo tra le mani quel numero, dopo un incontro
importante, dopo tanti pensieri e parole e sogni da rac-

contare. I ragazzi ci hanno messo il cuore, ci hanno regala-
to la loro idea di libertà, nella bellezza di un tuffo al mare, di
un incontro tra amici, di un tramonto. ci hanno mandato dise-
gni che spezzano catene e aprono la mente, che illuminano gli
occhi e trasformano pregiudizi e cambiano la storia. Siamo
fieri di questi giovani, abbiamo fiducia nei loro pensieri e nel-
le loro mani, sappiamo che porteranno fuori di qui l’idea di un
mondo complicato ma di persone che hanno voglia di riscat-
tarsi, di credere nel futuro ma che per questo hanno bisogno
di un contesto che li accoglie e li fa sentire parte di una comu-
nità. Il nostro ringraziamento va a tutti i docenti che ci hanno
creduto, su tutti Roberto Cifani, ai dirigenti che hanno dato il
via libera agli incontri e ad un confronto reale. Grazie a tutti
quelli che hanno scritto e fatto foto, a Francesco che ha dato
forma a tutto questo, alla direttrice Eleonora Consoli che ci
appoggia, comunque, agli educatori, a Nicola Arbusti, a tutti
quelli che hanno creduto nel nostro progetto. 
Siamo partiti per sfida, per scommessa, per una promessa.
Oggi siamo  una realtà che parla al cuore, che arriva negli
occhi dei giovani e vogliamo crescere, con loro, perché siano
portavoce di un disagio che si può sanare, di lacrime che si
possono asciugare, di pregiudizi che vogliamo cancellare. In
questo numero ci sono le voci di chi vive qui una parentesi di
vita e dei ragazzi che ci hanno passato un paio d’ore, ci sia-
mo noi e ci sono loro e alla fine ci si accorge che siamo tutti
nello stesso mondo, uniti dalla voglia di costruire un mondo
diverso, migliore.

e come nei casi precedenti è stato un
incontro interessante che stavolta è stato
allargato a più scuole superiori della città.
Questo significa che il nostro progetto non solo
continua, ma si amplia. 
Cambia la redazione; oltre a coloro che ne fanno
parte da più tempo e che continuano ad esserne i
“pilastri”, elementi nuovi più o meno interessati, più o
meno assidui , ne fanno parte. Ma anche queste sono
situazioni con le quali, dentro e fuori dal carcere, tutti
dobbiamo confrontarci, ognuno con i suoi modi, con le
proprie parole, con la propria faccia. Una persona di
esperienza che ho avuto la fortuna di conoscere durante
questi venti anni di lavoro, mi ripete spesso che “nella vita si
incontra sempre un Pierino”. Forse nel nostro ambiente se ne
incontrano molti di più di uno, ma il senso della frase rimane
lo stesso. Qualunque Pierino cercherà di rendere difficile la
vita a ognuno di noi, ma se l’obiettivo è chiaro e definito,
ognuno di noi deve fare tutto quello che è possibile per
superare il problema che il Pierino ci crea. Al lavoro, a casa,
in carcere, in mezzo alla strada… l’importante è perseguire
il nostro obiettivo. Un obiettivo che sia valido, salutare e
positivo, che non punti solo alla superbia, alla prepotenza,
all’arroganza e alla prevaricazione. Altrimenti i Pierini
diventiamo noi. Ma di noi stessi. 

REDAZIONE “L’ALTRACHIAVE News”:
Francesco Dello Buono (progettazione grafica, impaginazione) - Cesare Speca - Gaston Moglianesi - Ferdi Kamberosky - Massimiliano Cerquetti - Giuseppe Nitti -
Emanuele Ciarrocchi - Andrea Berni - David Pallotti - Vincenzo Gambardella (cooperatore esterno)
Stampa: ELPIS Società Cooperativa Sociale - Centro Stampa
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“Rieducazione” o “radicalizzazione”
Il Carcere secondo la Costituzione e nella realtà, tra riforme sempre auspicate e attese infinite

1

L’articolo 111 della Costituzione Italiana regola il giusto processo
mediante tre principi: contradditorio tra le parti, imparzialità del giu-
dice e ragionevole durata. Riguardo all’ultimo principio si è sviluppa-
to un acceso dibattito, dal momento che molto spesso la durata del
processo è tutt’altro che ragionevole1. Si registrano purtroppo nume-
rosi casi in cui la cui sentenza definitiva giunge a distanza di vari
anni: toccante al riguardo il racconto relativo ad un detenuto costret-
to a “rientrare” in carcere dopo 10 anni di vita, lavoro, affetti…nor-
mali. Rientrare, poi, in quale Carcere?
“Questa struttura fa pensare più ad un college che a un istituto di
detenzione. Essendo un ambiente ristretto, i rapporti umani vengono
coltivati in maniera importante. Questa condizione non è però valida
in tutti i casi. Nella maggior parte delle carceri italiane, infatti, il dete-
nuto è ridotto in schiavitù”. Così ci ha raccontato Cesare, un detenu-
to che ha scontato la sua pena anche in altri istituti di reclusione del-
la penisola, prima di essere trasferito al carcere di Fermo.
L’articolo 2 della Costituzione “riconosce e garantisce i diritti inviola-
bili dell’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove si
svolge la sua personalità”. Eppure una sentenza della Corte Europea
dei Diritti dell’Uomo ha espresso chiaramente come il trattamento
riservato ai condannati del 41 bis possa essere equiparato ad una for-
ma di tortura in quanto privativo dei diritti relativi alla dignità umana.
Nonostante tale sentenza sia relativa soltanto ai condannati del 41
bis, un problema di dignità si estende anche ai detenuti colpevoli di
reati minori, le cui condizioni, fra scarsa igiene, sovraffollamento e
limitati contatti con l’esterno, sono al limite della tollerabilità.

Una delle conseguenze più evidenti emerge da una stima secondo
la quale il tasso di recidiva in Italia arriva al 70%, mentre in molti
paesi europei è inferiore al 30%.
Le pessime condizioni con cui i carcerati vengono trattati spingono il
detenuto, una volta scontata la pena, ad infrangere nuovamente la
legge, come reazione nei confronti di un sistema carcerario percepi-
to come “disumano”. Per non parlare di come l’assenza di percorsi
rieducativi possa aprire il varco a fenomeni fortemente pericolosi per
la società: un esempio recente è dato dalla vicenda di Carlito Brigan-
de, 42enne macedone che durante il suo periodo di detenzione si è
reso protagonista di un processo di radicalizzazione che lo ha porta-
to a progettare atti terroristici in nome del Califfo.
Occorre ripartire dall’articolo 27 della Costituzione (“le pene non
possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devo-
no tendere alla rieducazione del condannato”) per sperimentare spa-
zi rieducativi in termini di lavoro (solo il 5% dei reclusi ha un’occupa-
zione qualificante che gli sarà utile una volta terminato il periodo di
detenzione), di affetti, di relazioni con la società civile (con i giovani
in particolare) in modo da ritrovare quel senso di umanità che rende
la vita degna di esser vissuta …anche in carcere.

1. La legge “Pinto” (L.89/2001) fissa il termine massimo di durata ragionevole in tre
anni per il primo grado, due anni per il secondo grado, e un anno per il giudizio di
legittimità. Il comma 2-ter specifica, poi, che si considera comunque rispettato il ter-
mine ragionevole se il giudizio complessivo viene definito in modo irrevocabile in
un tempo non superiore a sei anni. 

Ai sensi dell’art. 59 della legge 26 luglio 1975 n. 354, “Norme
sull’ordinamento penitenziario e sull’esecuzione delle misure pri-
vative e limitative della libertà”, gli istituti per adulti si distin-
guono in istituti di custodia cautelare, istituti per l’esecuzione
delle pene, istituti per l’esecuzione delle misure di sicurezza e
centri di osservazione.
ISTITUTI DI CUSTODIA CAUTELARE: si tratta di case cir-
condariali e mandamentali, entrambi destinate alla custodia
degli imputati a disposizione dell’autorità giudiziaria e delle
persone fermate o arrestate nonché a quella dei detenuti
in transito.
ISTITUTI PER L’ESECUZIONE DELLE PENE: sono le case di
arresto (mai istituite) per l’espiazione della pena dell’arresto e
le case di reclusione, per l’espiazione della pena della reclusio-
ne. Sezioni di case di reclusione, secondo quanto stabilisce la
stessa norma, possono essere istituite presso le case di custo-
dia circondariali; i condannati alla pena dell’arresto e i condan-
nati ad una pena, o con un residuo di pena, non superiore a
cinque anni, possono essere assegnati alle case circondariali.
ISTITUTI PER L’ESECUZIONE DELLE MISURE DI SICUREZ-
ZA (per soggetti socialmente pericolosi): qui abbiamo a che fare
con le colonie agricole, le case di lavoro e le Residenze per
l’esecuzione delle misure di sicurezza (REMS) che dal 1° apri-
le 2015, hanno sostituito le case di cura e custodia e gli ospe-
dali psichiatrici giudiziari.

C’è Carcere e…. Carcere

Studenti dentroStudenti dentro
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Il nostro sguardo da dentro
Kerri e Ilaria e le impressioni ricevute dietro le sbarre, a conoscere storie e vita vissuta

È da quando faccio le superiori che passo davanti a questo maestoso
edificio, ho sempre cercato di intravedere qualcosa all’interno, gen-
te affacciata ad una finestra, poliziotti che accompagnano un carcera-
to all’interno, qualsiasi cosa. Mi ha sempre incuriosito ciò che potes-
se accadere quotidianamente al suo interno, ma niente, nessuno a
cui poter regalare un semplice sorriso, uno sguardo di conforto.
Guardando questo carcere da fuori si vede solo il ferro spinato che
circonda la struttura e le alte mura di cinta. Ma io guardo ogni volta
una finestra all’ultimo piano con una tenda
che è leggermente spostata come se qualcuno
volesse vedere ogni tanto cosa succede fuori.
Grazie a questo progetto sono riuscita, senza
commettere niente di illegale ad entrarvi
all’interno. Per entrare vi sono state procedure
molte serie, abbiamo lasciato tutto all’interno
degli armadietti e dopo un appello ci siamo
diretti verso la sala dove abbiamo svolto questa riunione.
Nel tragitto siamo passati in un corridoio abbastanza largo dove ai
lati c’erano tutte queste piccole celle. Non mi aspettavo fossero così
In primis così colorate, è stata la prima cosa che ho notato me le
immaginavo povere e spoglie con un letto a castello, lenzuoli bian-
chi e tutto grigio, invece no erano piene dei loro oggetti personali, di
vestiti di svariati colori buttati sopra il letto in disordine, sembrava la
mia cameretta…o quasi. 

La seconda cosa che ho notato è che c’erano un paio di stanze con due
letti a castello vicini, stare in una stanza così piccola in 4 persone è
disumano, in una stanza quattro per quattro anche meno, quattro
uomini che possono avere, anche loro, la luna storta.
Anche loro ce ne hanno parlato infatti, è invivibile stare così anche per-
ché in certe stanze c’è solo un letto, dovrebbero organizzarsi meglio.
Durante la conferenza ho capito che infondo non si trovano così male
i detenuti del carcere di fermo. È una casa di reclusione, un posto pic-

colo e questo permette un migliore dialogo tra
il direttore e i carcerati, una maggiore attenzio-
ne dei loro problemi, socialità e tranquillità. 
Tutta l’idea che avevo del carcere si è dileguata,
niente abbigliamento uguale, niente minacce
da parte dei poliziotti , niente risse in cortile. 
I detenuti appunto non si sono lamentati del
carcere in se, ma del sistema giudiziario , dei

tempi lunghi della burocrazia e dello stato che non rispetta leggi
fondamentali per un buon reinserimento sociale. Ho visto diversi
tipi di caratteri tra i detenuti che ci hanno presentato, e tutti mi
hanno colpito fortemente. C’era il ragazzo giovane che ripeteva
che non ne vale la pena, di pensare bene prima di fare delle scelte
sbagliate, che dopo si pagano, prima o poi vengono fuori. L’ho
visto veramente pentito, non proprio con la mente lucida, si capiva
che le diceva con il cuore in mano quelle cose e lo ringrazio con
altrettanto calore per le cose che mi ha insegnato, e come lui rin-
grazio tutti gli altri. 
Mia nonna mi dice sempre ‘’finché non ce sbatti lu musu non capi-
sci’’ e io credevo fortemente a questa citazione, ma non tutte le cose
vanno fatte, provate, e a volte ascoltare i racconti di persone sincere
come loro ti lasciano davvero degli insegnamenti profondi, più di
qualsiasi ginocchio sbucciato. 

Kerri Montemaggio 

Studenti dentroStudenti dentro

Francesco, da educatore, addito sempre i buoni

esempi da imitare…per questo ogni anno li

accompagno da te e dai tuoi amici, per imitare

la tua (vostra) capacità di riflettere su quelli

che chiami errori, di sperimentare modi nuovi di

vivere e relazionarsi con gli altri, di comunicare

il proprio vissuto agli altri desiderando un

dialogo autentico con i giovani. 

Se, come dici, gli incontri con gli

studenti provano a risanare una parte della

vostre vite… finchè posso... 

conta su una somministrazione annuale

(almeno) del “farmaco”.

A presto, con amicizia, Roberto Cifani

Ciao a tutti,intanto grazie per esservi raccontati ... 

considero la narrazione di sé un mezzo per crescere,

diventare uomini ed avere relazioni significative.

Mi piace l’idea di rimanere in contatto avendo un

progetto condiviso: scrivere insieme un numero 

della rivista sarà utile a tutti noi, perché rifletteremo

sul “dentro” e sul “fuori” rispetto al carcere 

e metaforicamente sul nostro essere persone. Buon

lavoro e buona vita a noi tutti. 
Un abbraccio.Sabrina Vallesi
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Il carcere incontra la scuola
a confronto per conoscere e capire, oltre il giudizio

Come sappiamo quasi tutti, la realtà tra carcere e società libera è
molto distaccata e sono in molti a non voler assolutamente venire a
contatto con “determinate situazioni”.
Non ci dimentichiamo mai che il mondo è in continua evoluzione ed
è difficile che chi può cerchi di accorciare le distanze tra il dentro e il
fuori, di avvicinare questi due mondi. Sì, è vero! Normalmente chi è
recluso in carcere è stato colto in flagranza di reato o comunque si è
reso responsabile di una mancanza nei confronti della società ed è
andato contro una delle tante leggi a noi ascritte come norma di
comportamento e stile di vita. Come sappiamo tutti, i giovani sono
coloro che dovranno a loro volta sostenere il paese e, dopo aver
espletato la “prassi burocratica” dello studio e essersi specializzati
nei vari rami, un giorno dirigeranno la nostra “penisola”.
Qui nel carcere di Fermo, dove ci sono vari corsi a cui ognuno può
aderire, vi è “giornalino” al fine di raccogliere testimonianze dirette
da noi detenuti per poi scrivere sensazioni, impressioni etc etc. C’è
stato un incontro con studenti rappresentanti di varie classi superio-
ri e naturalmente la loro prima domanda riguardava le nostre gior-
nate, i luoghi che viviamo e abitiamo.
Quasi subito hanno avuto l’aria perplessa, stupiti quasi di trovarsi
davanti persone normalissime, che se andiamo a vedere sono anche
persone laureate e quant’altro e quindi è scattato un confronto quasi
alla pari, noi detenuti più navigati comunque ci siamo resi più cordia-
li possibile raccontando loro anche storie “del privato” cercando di far-

gli cogliere il nostro “stato d’animo” e il reale interesse a condividere
con loro i pensieri sulla società esterna, con tutti i pro e i contro senza
far riferimento a violenza, prepotenza o tanto meno rancore.
Naturalmente per essere certi in un ragionamento occorrono tre pro-
ve, correttezza e coerenza ed è per questo che ognuno di noi sta
facendo un percorso riabilitativo, più o meno difficile o efficace che
sia. Sappiamo benissimo che le “nostre storie” ce le portiamo sin dal-
la nascita e dunque potersi raccontare e essere predisposti ad accet-
tare critiche costruttive o comunque che ci fanno riflettere è tutto di
guadagnato e può far bene nello specifico a chi ci ascolta. Ognuno a
modo suo si racconta e più il tempo passa più ci si libera e più si
acquisisce la consapevolezza dei propri errori. I ragazzi, a volte per-
plessi, con lo sguardo a modo loro disapprovano i nostri “racconti
gonfiati” e ci trasmettono il loro punto di vista in parte immedesi-
mandosi anche loro in tali circostanze.
Sì, è vero, lo studio e la lettura aiutano a capire le tante sfaccettature
della vita, ma a mio avviso, in primis gli studenti in generale devono
sin da piccoli studiare educazione civica e la Costituzione perché
bisogna anche imparare a vivere e a saperci confrontare con gli altri,
costruendo tolleranza.
L’80% del nostro destino ce lo creiamo noi.
“Gli specchi dovrebbero pensare più a lungo prima di riflettere!!!”

Emanuele Ciarrocchi

Studenti dentroStudenti dentro
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Come ti trovi con gli altri detenuti?
1) …con sforzi dovuti alla necessità di convivere, benino.

Ritieni di essere trattato umanamente?
2) Allo stato attuale “sì”.

Il carcere ti sembra sovraffollato?
3) Sicuramente sì, visto i parametri a cui la Legge e le

regole si riferiscono.

Come sono i vostri rapporti con le guardie car-
cerarie?

4) Sono molto buoni, nella misura in cui si instaura un
rapporto reciproco di “rispetto dei ruoli”, esattamen-
te come succede fuori di qui.

Ti sembrano giusti i criteri con cui venite inseriti
nelle celle?

5) No! Questo è un aspetto che dovrebbe essere valuta-
to meglio.

Sei riuscito ad allacciare rapporti di amicizia
all’interno del carcere?

6) “AMICIZIA” è una parola importante che talvolta
non si riesce ad allacciare fuori da qui, qui si instau-
ra una “curiosa conoscenza”, se si desidera voler
comunicare e socializzare.

Collaborate tra di voi per vivere meglio?
7) Certamente, quando gli obiettivi sono nel reciproco

interesse di migliorare la quotidianità della vita che
ci vede coinvolti forzatamente.

Come trascorrete il tempo? 
8) Nel modo in cui ciascuno pensa di viverlo, per farlo

scorrere più velocemente e in maniera costruttiva,
con i corsi di formazione, lettura, disegno, taluni si
dilettano a cucinare altri alla cooperazione di un
“giornalino”, ma la palestra vince su tutte le altre
possibilità.

Che sensazione vi lascia “l’ora d’aria”?
9) Nessuna, se non quella di vedere meglio il cielo e

parlare con più persone.

Ti senti mai solo e abbandonato?
10) No, anche se talvolta sono i tempi di attesa lunghi

delle lettere che te lo fanno provare.

Vorremmo chiedervi…
…rispondo...con sincerità e rifletto
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Cosa o chi ti manca di più?
11) Sicuramente la “vista” dei nostri cari, gli sguardi e il tono

della voce delle persone a noi affettivamente vicine.

Ogni quanto potete ricevere le visite dei vostri
familiari? 

12) Tutte le settimane.

Le visite dei tuoi familiari ti provocano dolore?
13) Dolore...un sentimento di vergogna...imbarazzo che

gli occhi lucidi poi lavano!

Pensi spesso alla tua vita prima del carcere?
14) Sempre! In ogni momento ti aiuta e ti accompagna,

come è giusto che sia, riflettere, interrogarsi per
anche sorridere con i bei ricordi, “piangere” sulle
cose amare!

Cosa ti ha spinto a compiere il reato per cui sei
stato arrestato? Eri cosciente delle conseguenze?

15) La forte irresponsabilità, l’incapacità di valutare e
capire quanto la libertà sia preziosa e non aver
riflettuto abbastanza sul significato della “regola
aurea”: non fare agli altri ciò che non vorresti fos-
se fatto a te.

Ti sei pentito? Se potessi tornare indietro rifaresti
lo stesso errore?

16) Sicuramente sì, tanto che desidero ripagare aiutando
chi potrebbe “sbagliare”.

È liberatorio o ti fa soffrire riflettere sui tuoi errori? 
17) È sicuramente liberatorio, nel momento in cui siamo

sinceri con noi stessi e con Dio.

Se ti sei sentito in colpa, sei riuscito a perdonare
te stesso?

18) Non mi perdonerò mai totalmente, cerco di trovare
una condizione di redenzione, desidero più il perdo-
no degli altri o quanto meno comprensione.

Qual è stata la reazione dei tuoi familiari?
19) Subito triste, angosciante, dura e di condanna peggio-

re di quella di un giudice, anche se poi nella maggior
parte dei casi ti restano vicini e ti sostengono. Un
amore forte che condanna, ma che accoglie di nuovo.

Provi vergogna o umiliazione nei confronti di
familiari o amici per essere finito in carcere? 

20) Sì, dal punto di vista etico, personalmente sono pron-
to a chiarire e ad andare contro i pregiudizi.

Cosa è cambiato dall’inizio del tuo percorso carce-
rario? 

21) Ho costruito la voglia di non sbagliare più!

Cosa hai imparato in carcere?
22) Ho imparato ad apprezzare la libertà, le piccole cose

che rendono la vita...forse semplice, ma migliore e
più felice.

Cosa pensi di fare quando uscirai?
23) Vorrei riuscire a risollevarmi a vita nuova e dimo-

strare alle persone che sono cambiato nell’interpreta-
re la vita. 

Hai paura di quello che ti aspetta una volta uscito
dal carcere?

24) No, mi preoccupo solo di avere salute, mi sento anco-
ra più forgiato a far bene e se fai del bene non puoi
aver paura.

Cosa vorresti dire alle nuove generazioni?
25) Faccio riferimento alla risposta n° 15...di pensare

veramente all’applicazione pratica di questa regola,
non religiosa, ma di vita.

Ti piacerebbe incontrarci? 
26) Si con piacere, per dirvi subito, dalla mia esperienza

di vita... non sbagliate... prima di agire riflettete...
rispettate le regole... non cadete nel caos.

Cosa pensi di questo progetto che vi permette di
comunicare con noi?

27) È un progetto buono, valido, entusiasmante, spero
che costruisca solo del bene reciproco.

I ragazzi e le ragazze 
del 4a Elettrico A e del 4a Moda B
Dell’I.P.S.I.A. “O. Ricci” di Fermo

Studenti dentroStudenti dentro
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Lettera a Francesco
“Vogliamo continuare a lavorare con voi”

Ciao Francesco,

sono Leonardo, uno dei ragazzi dell’ITET che ha partecipato all’ultimo
incontro tra le scuole e voi redattori dell’Altra chiave news. Insieme a
me c’è Andrea, un mio compagno di classe che purtroppo non ha avu-
to la possibilità di prendere parte a questo progetto e di condividere
la sua idea riguardo questa iniziativa, nonostante ci tenesse molto.
Avendo letto il giornalino del penitenziario da voi fornitomi il giorno
in questione, anche lui ha apprezzato il percorso che avete deciso di
intraprendere.
A suo avviso, è un peccato che questo progetto sia limitato soltanto
a pochi ragazzi visto che rappresenta una testimonianza importante
per i giovani che entrano in contatto con una realtà dura e, purtrop-
po, spesso poco conosciuta... Gli piacerebbe quindi che il progetto
fosse ampliato in modo di riuscire a coinvolgere intere classi.

Dal canto mio, sono rimasto colpito tanto nel bene quanto nel male
da questa esperienza. È stato bello vedere l’impegno e la dedizione
con cui coltivate questo importante progetto.
Allo stesso tempo, nonostante sulla base delle vostre testimonianze
il carcere di Fermo sembra diverso dalla maggior parte dei peniten-
ziari italiani, non è stato facile entrare in un ambiente chiaramente
non di tortura, ma di sofferenza.

Rendersi conto “dal vivo” che c’è gente a cui è preclusa la possibilità
di fare cose all’apparenza banali, come una passeggiata con la fami-
glia, un giro in moto, o semplicemente il dare un ritmo alla giorna-
ta in base alla propria volontà, fa pensare a tante cose un po’ “bor-
derline”, tra il positivo e il negativo. Di positivo c’è sicuramente il
monito che questa esperienza da a tutti i partecipanti, che poi è lo
scopo principale del progetto, di cercare di non perdere la ragione
(se così si può dire) e commettere errori che potrebbero costare caro.

Ma non solo: anche la forza di volontà con cui andate avanti è per noi
ragazzi grande fonte di ispirazione.
A tutti è capitato di abbattersi per delle sciocchezze. Questa espe-
rienza però è stata significativa, perché mi ha fatto capire che il pri-
mo dei miei problemi spesso è l’ultimo dei vostri, e che non c’è
ragione per cui non possa superare le difficoltà che fanno parte del-
la vita di tutti i giorni.

Ci scusiamo per la risposta arrivata in ritardo.

Augurandovi il meglio per il futuro, mandiamo un saluto e un calo-
roso abbraccio a tutti i detenuti del carcere di Fermo

Leonardo e Andrea
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Quando avevo 16 anni già sentivo parlare di carcere, oggi che ne ho fatto esperienza diretta dico che qualcosa è cambiato. 
Normalmente in linea di massima una Casa Circondariale è molto diversa in quanto tutti sono freschi di galera ed è più facile litigare, ma
è anche vero che ognuno ha bisogno dei propri spazi in quanto al contrario ti senti toccato nell’intimità. Qui è difficile trovare privacy
anche quando sei in bagno, l’unica certezza è la data del proprio fine pena come da casellario. Tutto viene messo a nudo, anche le situa-

zioni di famiglia, perché quando si cade in un
errore tutto si paga. 
Da parte nostra, cerchiamo di dare il nostro contri-
buto, a chi entra nell’istituto e a loro abbiamo cer-
cato di dire la verità. 
Bisogna cogliere gli attimi, gli stimoli in questi luo-
ghi... anche ricevere una cartolina ti fa staccare la
spina e sentirti vivo.
Non colpevolizzo nessuno per i miei errori tranne il
fatto di aver peccato di presunzione e superficialità.
Sono del parere che nella vita bisogna provare tut-
to nei modi, nei tempi e nelle dosi giuste per farse-
ne un’idea veritiera.
Accadono cose... passa un minuto... passano
anni... e poi la vita risponde.

Emanuele Ciarrocchi 

Desidero far presente con queste poche righe la mia personale esperienza della detenzione carceraria, la momentanea perdita delle libertà,
secondo il concetto che essa è l’assenza di impedimenti e limitazioni che garantiscono la propria autonomia. 
Dio è la prima causa di tutte le cose libere e l’uomo è la causa dei suoi propri atti, la perdita della libertà è sempre comunque dovuta a erro-
ri commessi. Riflettendo a fondo, avendo molto tempo a disposizione e cercando di interrogare il mio ‘io’, riconosco pienamente i miei erro-
ri e vorrei far luce verso tutti e i giovani in particolare a come e cosa semplicemente investe la perdita della libertà personale, evitando a chiun-
que di commettere dei reati che poi verranno pagati espiando le relative pene, in un luogo dove chi entra vorrebbe subito scappare. 
Vi invito a non sbagliare, a non trasformare il bene in male, in quanto solo noi uomini siamo artefici di questa azione. Faccio presente che
avendo compreso questo capisco i miei errori e capisco come si diviene felici. 
Vorrei a questo punto far appello a chi legge se è nelle condizioni di poterlo fare di ‘aiutarci’ per meglio riscattare e reinserirci in un ambito
sociale futuro, là dove spesso noi detenuti poi incontriamo le maggiori difficoltà. Questo per poter lanciare un appello a coloro che ci hanno
giudicato e a coloro che poi ci giudicheranno, vogliate ascoltarci non solo attraverso le nostre lettere. Il mio è un invito a parlare con noi per
un colloquio più vero, perché anche noi detenuti possiamo insegnare agli altri a non commettere errori.

Andrea Berni

Parole cariche di sofferenza di chi ha realmente
capito che la libertà è un lusso che non ha prezzo, di
chi sa purtroppo a proprie spese che ogni errore si
paga caro e certe scelte sbagliate cancellano parti
intere di vita, difficili poi da recuperare. Parole da
rivolgere soprattutto ai più giovani, perché si renda-
no conto che la loro esistenza è preziosa, qui e ora,
nel pieno della libertà.

La vita risponde sempre
Pensieri di Emanuele che ha incontrato gli studenti

Aiutateci a costruire un futuro diverso
Anche i detenuti hanno qualcosa da insegnare
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Il tempo per noi
Minuti e ore che sembrano una vita, 

dietro le sbarre tutto si dilata dentro una quinta stagione che fuori non esiste 

Il tempo si veste e si spoglia, il tempo assume sembianze che esaltano gli stati
d’animo, in senso positivo e talvolta negativo degli esseri umani, il tempo
accompagna il mutare della natura, questo tempo particolare viene scandito
convenzionalmente da tutti con il nome delle quattro stagioni. Quando fini-
sci in prigione è come se si aprisse una quinta stagione. Qui non cambia-
no i colori ma solo le temperature, le sfumature della noia. Talvolta, chi
non ha forza perde la luce e nel buio è difficile muoversi e orientarsi. 
Il tempo qui dentro ha la stessa misura di fuori ma per noi è più lento
e noi cerchiamo di inventarci qualcosa perché ritrovi il senso di passa-
to, presente e futuro, per farlo tornare reale e non astratto. 
Solo cosi possiamo calarci nella nastra dimensione di detenuti, per riu-
scire ad analizzare quei minuti, quelle ore, i giorni, gli anni che passano.

In questo tempo ci viene offerta l’occasione di riflettere e valorizzare la vita
così com’è, prima si andava avanti per convenzione, senza rendersi conto di
tutto quello che accedeva, del sole e della pioggia, dei giorni passati. 
Per questo penso che proprio il tempo sia sinonimo di una liberta negata, in

questo momento è il fatto che lentamente scorre di angoscia, nel desi-
derare di riconquistarla più velocemente, vivendo nella mente le
cose belle e quelle brutte che abbiamo avuto.
Il tempo bisogna interpretarlo in base alla proprietà condizionale,
viverlo in armonia con se stessi. La quinta stagione passerà e allora

avremo la certezza di aver voltato pagina, per tornare ad una vera primavera.

Andrea Berni

Studenti dentroStudenti dentro

Dopo un anno di richieste e attese, sono riu-
scito ad andare in comunità. Da tanto chie-
devo un’alternativa al carcere, per affrontare
sul serio i miei problemi di tossicodipenden-
za, finora non avevo avuto risposte positive
ma finalmente il momento giusto è arrivato.
L’area trattamentale insieme alla direzione
del carcere mi hanno fatto partecipare ad un
progetto insieme con il Comune di Fermo,
mi sono messo a disposizione della città per
pulire le strade gratuitamente, uscendo ogni
giorno dal carcere in regime di art. 21, pur di
dimostrare al magistrato che non avevo più
la pericolosità sociale. Sono stato anche
mandato in permesso a casa e alla fine è arri-
vato anche il via libera alla comunità!
Ora è tutta un’altra cosa, sono sempre ristretto
ma non ho le sbarre alle finestre, sono all’aria
aperta in mezzo al verde, facciamo gruppi
dove ci aiutano ad allontanarci dai stupefacen-
ti e reati ma soprattutto effettuo lavori di
manutenzione quotidiana per tenere pulita la

struttura: Un’attività che mi aiuta a ritrovare il
mio corpo e a tenerlo in movimento che in car-
cere mi sentivo arrugginire. Soprattutto lavora-
re mi aiuta a non avere pensieri dolorosi dovu-
ti dalla noia e poi qui le giornate volano. 
Si, ora sto proprio bene! Mi occupo del ver-
de, su un grande spazio, a fine giornata sono
soddisfatto perché ammiro ciò che ho reso
bello con il mio impegno, effettivamente
incomincio solo a pensare cose belle per il
futuro (e sto solo all’inizio), capisco che vita
pessima avevo fatto e cosa mi sono perso
mentre la facevo, ora sto recuperando anche
gli affetti familiari soprattutto quelli della
donna che mi aveva lasciato, la madre dei
miei figli. Qui, ragazzi miei ho cominciato ad
assaporare la libertà, a 53 anni sto imparan-
do ad andare a cavallo che per me è il simbo-
lo della libertà, la mia vita sta diventando più
serena dopo 8 anni di sofferenza.

Vincenzo Gambardella 

Vincenzo e la libertà
Dopo la cella, la speranza di ricominciare, con l’aiuto di una comunità



Il teatro per tirar fuori le nostre emozioni
Intervista a Maria Calvaresi, guida dei detenuti nel corso di recitazione, per scoprire meglio se stessi

Abbiamo vissuto una straordinaria esperienza quest’anno, con una
giovanissima insegnante di teatro che però aveva anche esperienza
e professionalità da vendere. Da parte nostra c’è stato tutto l’impe-
gno possibile per vivere in pieno questi momenti significativi, un po’
di sole in tutto il grigio che ci circonda. La nostra insegnante si chia-
ma Maria Calvaresi, ha 33 anni e un entusiasmo contagioso. 

D: A che età ha cominciato a fare teatro?
R: Prima facevo danza contemporanea, poi intorno a 20 anni con altri
abbiamo messo su un gruppo teatrale e intanto studiavo all’Accade-
mia delle Belle Arti, ho vissuto un periodo importante a Bologna dove
sono diventata anche insegnante.

D: Come è arrivata ad impegnarti in un carcere?
R: Questo è un mio progetto personale, che ho presentato alle istitu-
zioni e alla direzione di dell’istituto, un percorso che abbiamo messo
in piedi di concerto con l’area trattamentale. 

D: Cosa si aspettava e che cosa ha trovato?
R: Ho cercato di non avere aspettative per non cadere in facile pregiu-
dizi, pensando solo a focalizzare gli obbiettivi didattici e educativi, ho
trovato un contesto vivace con tanta realtà e un quotidiano veramen-
te interessante?

D: Cos’altro si potrebbe dire?
R: Per me è stata una delle esperienze più formative nel campo del-
la didattica, c’è necessita di creare degli spazi di libero confronto tra i
laboratori teatrali e altre attività. Confrontandosi si superano i propri
limiti, si guardano orizzonti degli altri. Di sicuro non volevamo

costruire attori ma dare un aiuto nei
rapporto con gli altri, nella

socializzazione, anche a
riconoscere le persone
attraverso le loro
espressioni e il loro
linguaggio, compe-
tenza a mio parere

utile per affrontare la
vita esterna con un pò
di carisma in più. 

Vincenzo Gambardella

Le foto di questo numero 
sono state pensate e realizzate 
dagli studenti, abbiamo chiesto loro 
di rappresentare la libertà, così come
la sentono, dopo aver incontrato 
persone che di libertà sono prive. Ci
hanno mandato il mare, immagini di
un viaggio, un concerto, la musica, gli
amici. E poi, un attimo da un matri-
monio, per dire della libertà di amare
chi vuoi, come vuoi, per sempre. Sia-
mo felici e orgogliosi di aver potuto
lavorare con ragazzi così, sono loro
che ci fanno sperare, 
per loro andiamo avanti. 



  

Libertà di pensiero, libertà di divertirsi con i migliori amici o con tante persone. 
La liberà di viaggiare e di andare dove si vuole, per vedere sempre cose più belle 
e per concludere: la libertà di amare, che è la cosa più bella.

"Fallo.
Sciogli i capelli.
Alzati e balla.

Trova ragioni per ridere.
Fai l'amore.

Crea qualcosa di bello.
Parla.

Riconosci il tuo valore.
Non scusarti più per la tua magia e smetti di nascondere la tua luce.

Amati.
Perdonati.

Fai spazio all'imprevisto.
Smetti di aspettare il momento giusto, fallo ora.

Ignora quello che la gente pensa di te.
Perché alla fine sarai tu a dover rispondere per tutte le cose che non
hai detto, le persone che non hai amato, le cose che non hai fatto

ed i luoghi dove non sei andata.
Fallo, adesso.

Fallo e basta. Viviti!"
Brooke Hampton


