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ccoci ad un nuovo appuntamento con la 
nostra rivista. Dopo l’estate, i cambiamenti 
climatici e quelli interni alla nostra redazione, 

c’è necessità di una nuova riorganizzazione del 
lavoro. Accade fuori, con l’inizio di tutte le attività 
post estive, e accade qui dentro, allo stesso modo. 
Quella indolenza mista a malinconia che pervade 
tutti gli individui con l’inizio della stagione autunna-
le, rende necessaria una nuova impostazione delle 
nostre giornate, delle nostre attività e delle nostre 
motivazioni. La prima è e dovrebbe essere per tutti 
quella di lavorare su se stessi per cercare prima di 
tutto di capire e poi di affrontare quelle problemati-
che personali che ci hanno impedito o che ancora ci 
impediscono di affrontare la nostra realtà nel modo 
migliore. Realtà certo difficile se vissuta all’interno 
di una casa di reclusione, ma cercando di cogliere 
quelle possibilità che anche una esperienza simile 
comunque ci offre. Possibilità di dialogo con i 
compagni di detenzione, con gli operatori interni ed 
esterni all’istituto; possibilità di curare la propria 
persona svolgendo le attività sportive all’interno 
della palestra; possibilità di partecipare alla scuola, 
alla pet therapy e quant’altro si organizzerà con 
l’aiuto ed il finanziamento sia dell’Ambito sociale 
XIX che della Caritas. Grazie a queste opportunità i 
detenuti lavoranti hanno dipinto tutte le camere 
detentive e tutta la sezione; le prime di bianco e la 
seconda di un colore che dà luce ad un ambiente già 
di per sé grigio. Con i fondi avuti dal Provveditorato 
Regionale abbiamo aperto un locale comune per i 
detenuti ubicati al primo piano che prima non aveva-
no nessun locale per la socialità e stiamo finalmente 
mettendo a posto il tetto della palestra che diventava 
una piscina nei giorni di pioggia… Insomma tra 
tante difficoltà si va avanti e si vedono dei risultati. 
Qui dentro, come in tutte le comunità di persone, 
senza l’impegno di tutti sono impossibili i  migliora-
menti; ringrazio allora chi ha fisicamente lavorato, 
chi ha diretto i lavori, chi li ha organizzati dal punto 
di vista amministrativo e chi li ha resi economica-
mente possibili. In questo, come in tutti i casi, 
siamo convinti che l’impegno paghi.

Insieme, per crescere
e migliorare
Eleonora Consoli
direttrice Casa di reclusione di Fermo
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Editoriale

Dentro sembra che non cambi mai niente. Che nulla si muova. 
In realtà non c'è una realtà altrettanto mutevole di quella che 
si vive dentro un carcere. Prendiamo la redazione del nostro 
giornale, in un anno e mezzo di mercoledì e di articoli sono 
cambiate un'infinità di cose, con tre numeri realizzati e uno, 
questo, in uscita, abbiamo avuto storie e visi diversi, passaggi 

fugaci o più duratori, proteste e proposte, nuovi 
corsi e trasferimenti. Oggi siamo del tutto 

nuovi, abbiamo un giornale che è un ponte tra quello che 
accadeva nei mesi scorsi e quello che accade oggi. Parliamo 
di come si fa a buttare il cuore oltre l'ostacolo, di quello che 
succede quando si esce, quando si comincia a ricostruire la 
vita altrove. O almeno ci si prova perché poi le difficoltà sono 
tante, la mancanza di un lavoro, il pregiudizio, il reinserimento 
che sembra impossibile. Ci sono stati 'redattori' orgogliosi di 
far parte del nostro gruppo, hanno scritto e hanno vissuto 

anche le fotografie che abbiamo voluto 
scattare dentro al nostro progetto. Poi 
però, una volta fuori, hanno chiesto di 
rimuovere quell'impegno, di evitare un 
nome vicino a quello del carcere che di 
fatto ti chiude molte porte e se qualcu-
no voleva prenderti a lavorare poi non 
lo fa più. Anche per questo siamo nati, 
per provare a dire che dopo lo sbaglio 
ci può, ci deve essere un futuro possi-
bile, ci deve essere una casa e un 
lavoro, una possibilità, una prospetti-
va, perché questo tempo non passi 
invano. E allora vi raccontiamo 
qualche storia, la vicenda di chi aveva 
un'attività importante e ha fatto i 
conti con le difficoltà del momento, 
l'errore, la carcerazione e poi la 
ripresa e oggi il futuro che è tornato. 
Di chi sta un piede dentro e uno 
fuori, nel delicato passaggio che 
forse è la parte più difficile. E di chi è 
ancora qui e non sa ancora bene 
quando ci sarà un altrove e allora 
scrive, per provare a reagire e a 
raccontarsi. E a far capire a chiun-
que avrà voglia di leggere che una 
seconda vita, a volta, si può costru-
ire, basta che ci sia qualcuno 
disposto a tenderti una mano. 

DIREZIONE CASA RECLUSIONE FERMO

AREA OSSERVAZIONE E TRATTAMENTO

Alla Redazione del Giornale “L’ALTRA CHIAVE NEWS”

Con questo intervento, desidero complimentarmi con la redazione 

tutta, per l’ottimo lavoro sinora svolto per far in modo che questa 

avventura, nata quasi per caso, giungesse alla pubblicazione del quarto 

numero.
Devo riconoscere la capacità di coach di Angelica Malvatani che ha 

saputo cementare un gruppo per portare avanti un progetto così 

complesso.
E’, per quel che mi riguarda, particolarmente importante anche sottoli-

neare la presenza e la sensibilità che alcune persone e Ditte ci hanno 

dimostrato sia per il giornalino che per l’intera attività dell’Area Tratta-

mentale dell’ Istituto di Fermo che ho l’onere di condurre.

Cito a mente senza alcuna importanza per la collocazione, e mi scuso 

per qualche eventuale dimenticanza:

PIZZA.it
Azienda Fotegranne di Belmonte Piceno

Clementoni Giocattoli nella persona della sig.ra Matilde Clementoni

Steat Fermo Fabiano Alessandrini

Bel.gia  Fermo
Nerino Mezzaluna salumi Fermo

Pis.A. di Piane di Falerone

L’orchestra Internazionale d’Italia nella persona di Sandro Marcotulli

La soc. Coop. La Ginestra di Civitanova Marche 

Andrea Braconi fotografo Fermo

Letizia Bellabarba Cons. Regionale

Pasquale De Angelis selda.net

Piergiorgio Giusti Presidente A.I.C.S. Fermo

Artigiangel s.n.c. Ponzano di Fermo

Centro Solidarietà Marche Sud nella persona di Stefano Castagna

Nazzareno Franchellucci Sindaco di Porto Sant’Elpidio

Franco Donati
Don Vinicio Albanesi e la Comunità di Capodarco

Associazione IL PONTE Fermo

Fondazione Cassa Risparmio di Fermo Alberto Palma

CONI Marche D’Angelo Maria

CNA FERMO 
..e da ultimo un pensiero di vera gratitudine alla dr.ssa Daniela Alessan-

drini Coordinatrice Ambito XIX che per anni ha collaborato con intensa 

dedizione con noi, in quanto in procinto di pensionamento.

 Il Capo dell’Area Trattamentale

della C. R. di Fermo

Nicola  Arbusti

Pensando al futuro che forse non c'è
di Angelica Malvatani

in redazione: Cesare Speca Kamal 
Khouili, Dashi Ergys, Vincenzo 
Gambardella, Francesco Dello 
Buono, Giancarlo Di Diodoro, 
Emanuele De Santis, Vasile Goran.

Foto: Andrea Braconi
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La vita, tra dentro e fuori
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'è la vita prima e quella poi. In mezzo, il passaggio in un 
carcere che è come un taglio netto, una ferita che poi fai 

fatica a chiudere. Oggi Stefano Pistarelli è nella vita di dopo, 
racconta volentieri di un momento in cui tutto sembrava perso 
e poi si è ricomposto, piano piano, a fatica. Li chiami i giorni 
dell'errore, i giorni in cui tutto è successo, un credito non 
riscosso, la rabbia, il tenativo di avere ciò che gli spettava 
perché aveva lavorato e doveva essere pagato e poi l'arresto, 
per l'estorsione di qualcosa che gli spettava di diritto. Lui però 
non si è mai perso d'animo, non ha mai gridato all'ingiustizia, 
ha vissuto un anno e più nel carcere di Fermo con dignità e 
conquistando un pezzetto alla volta tutta la serenità possibile 
in quella situazione. “La mia attività era ben avviata, racconta 
Pistarelli, producevo cappelli nel mio paese, nel cuore del 
distretto manifattueriero, ero sereno. Quando mi sono trovato 
in carcere non sapevo più come fare per non interrompere 
tutto, per non accumulare debiti. Quella era la mia preoccupa-
zione, il rischio di perdere tutto quello che avevo faticosamen-
te costruito e per un errore soltanto”. Ha vissuto ogni momen-
to di crescita possibile nel carcere, ha aiutato chiunque avesse 
bisogno e ha sopportato la sofferenza sempre col sorriso, 
puntando lo sguardo al domani che sarebbe arrivato. Quando 
il giorno di uscire è arrivato Stefano era spaesato e preoccu-
pato, c'era da riprendere in mano la vita e l'attività, i cappelli 
belli e fatti come si deve, secondo tradizione ma con la moda 

di oggi. “Il momento più difficile forse è stato proprio quello, 
il passaggio tra il carcere e la vita con delle restrizioni, non 
potevo allontanrmi da casa mia neppure per lavorare, non 
potevo consegnare i miei cappelli, non potevo muovermi e mi 
sentivo ancora una volta in gabbia. Ma anche quello si supera, 
se hai un lavoro che ti aspetta e la famiglia vicina alla fine tutto 
passa. Certo, non è stato facile, di certo la mia attività ha 
risentito di quel periodo e ci sono stati ancora momenti duri”. 
Lui però non si è perso d'animo, non ci stava a perdere tutto 
per un solo errore, per una difficoltà, per un tempo perduto 
dietro le sbarre. E alla fine tutto è ripartito, il legame col carce-
re di Fermo non l'ha mai interrotto: “Io sono stato bene là 
dentro, per quanto possibile in quella situazione. Ho avuto 
persone vicine, mi sono sentito accolto e capito, dalla direzio-
ne, dall'educatore, da tutto il personale. Mi sono messo in 
gioco per come potevo e oggi posso dire di aver superato quel 
momento”. L'azienda di Stefano è stata spesso aperta a chi 
voleva lavorare sul serio, ha raccolto spesso, e con grande 
generosità, l'appello del carcere per far lavorare detenuti in 
grado di uscire, per poter restituire un po' del bene ricevuto, 
per poter fare qualcosa per chi ha bisogno solo di una mano 
tesa. “Io so come ci si sente, ci sono passato. Se non hai 
possibilità e prospettive ti senti perso e ti perdi sul serio, e 
stavolta per sempre”.

Il mio futuro per un cappello
Storia di Stefano e di un'azienda che ha ripreso slancio,

dopo un anno di carcere e i mesi difficili del ritorno alla normalità

Angelica Malvatani
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La ricostruzione di un’esistenza,
quando la libertà è ad un passo

Storia di Bruno, alla conquista di una nuova dimensione

opo quattro anni di comunità terapeuti-
ca e tre anni di detenzione in carcere ho 

avuto la fortuna di essere ammesso alla 
misura alternativa della semi-libertà e, dalla 
fine di gennaio di questo anno, esco regolar-
mente tutti i giorni dall’istituto, dove sto 
scontando la pena, per lavorare e fare del 
volontariato.
Questo per me è senza dubbio un traguardo 
assai importante, è significato tornare, dopo 
anni assai difficili, alla vita pressoché normale, 
con una propria occupazione ed un impegno 
quotidiano che hanno dato di nuovo senso alla 
mia esistenza.
Quando sono uscito il primo giorno in semi-li-
bertà mi sembrava un sogno, una grande 
conquista che mi permetteva di vivere nuova-

mente il confronto con la realtà e, superate le comprensibili e 
forti emozioni dei primi momenti, ho cercato sin dall’inizio di 
vivere al meglio anche questa nuova esperienza.
Era per me una dimensione tutta nuova, come se fossi 
chiamato a ricostruire una mia nuova vita, ovviamente senza 
mai dimenticare il passato così pesante, ma con la consapevo-
lezza che anche a me era stata data una seconda possibilità.
E allora non era solo importante il fatto di non sbagliare, ma 
anche vivere ogni attimo nel migliore dei modi, ben conscio 
della fortuna che avevo avuto con questa misura alternativa.
Ho ritrovato subito fiducia in me stesso, ho imparato a vivere 
serenamente il confronto con le altre persone, che ben 
conoscevano il mio passato, e pian piano ho cercato di ricreare 
per me una nuova dimensione.
Tutto questo però lo devo prima di tutto a quanti, operatori del 
sistema giudiziario e terapeutico, hanno creduto fortemente in 
me e hanno voluto per me questa realtà e per questo non finirò 
mai di ringraziarli.
Con il tempo mi è stato anche concesso, infatti, di lavorare per 
un periodo lontano dall’istituto, per permettermi di ritrovare i 
vecchi contatti professionali, e di rapportarmi con la realtà di 
chi è meno fortunato di me e tutto questo ha dato una grande 
forza al mio carattere, fino a quel momento provato da eventi 
forse anche più grandi di me.
Per questo credo oggi fermamente che non bisogna mai 
mollare, perché, proprio quando meno te lo aspetti, ti si apre 
una porta nuova e puoi ancora lottare per la tua vita, il dono più 
grande che ci è stato dato.

Bruno Carletti

D
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Articolo 21, il primo passo per ricominciare a volare
La nuova vita di Eduardo,

con l'impegno di riconquistare un futuro diverso
i chiamo Eduardo Politelli, sono circa quattro mesi che 
usufruisco dell'articolo 21 esterno, esco dal carcere per 

lavorare e torno la sera. Il mio lavoro prevede la cura della 
raccolta differenziata, il vetro e la carta, e la manutenzione delle 
aree verdi tra il comune di Civitanova Marche, Civitanova Alta e 
Porto Sant'Elpidio. In questo momento vivo anche tre ore di 
impegno di volontariato ogni giorno. Sono ormai venti mesi che 
sono rinchiuso nella Casa di reclusione di Fermo, in via definiti-
va. Dal 23 marzo 2013 non vedevo la libertà, devo scontare un 
cumulo di pena di 6 anni, quattro mesi e 18 giorni ma grazie ad 
alcuni sconti di pena per buona condotta e altre misure la mia 
condanna è arrivata a 4 anni e 18 giorni, con decorrenza dall'ul-
timo arresto, il 31 maggio 2012.
Avrei potuto usufruire di altri benefici, visto che ho scontato più 
di metà della pena, ma con gli operatori dell'istituto, gli educa-
tori, lo psicologo, l'assistente sociale, la direttrice, ho deciso 
che per me sarebbe stato meglio usufruire dell'articolo 21 
esterno, anche se avrei dovuto restare rinchiuso in carcere 
qualche mese in più rispetto all'affidamento ai servizi sociali per 
esempio. 
Ho preferito affrontare un percorso con l'aiuto del lavoro, per 
non rischiare di ricadere negli errori del passato. Ci ho creduto 
molto in questo e con il tempo credo che questa scelta mi stia 
ripagando. Ho iniziato il 7 luglio 2014, grazie alla buona volontà 

e alla velocità degli operatori dell'istituto e del sindaco della mia 
città, Porto Sant'Elpidio. 
All'inizio ero molto ansioso, non sapevo cosa mi aspettasse 
all'esterno dopo quasi due anni, ma più i giorni passavano più 
io mi sentivo sereno e pieno della buona volontà di cambiare. 
Ho iniziato ad acquistare fiducia nei colleghi e nel titolare, ho 
iniziato col sistemare il materiale di vetro e poi a lavorare col 
decespugliatore e col trattorino. Oggi lavoro in piena autono-
mia, grazie ai buoni consigli del mio datore di lavoro porto a 
termine i miei compiti, il sindaco e i residenti sono soddisfatti di 
come curo i parchi e il titolare ha per questo deciso di assumer-
mi e di farmi un contratto di lavoro.
Non si può capire la gioia che ho provato, non solo perché 
grazie al lavoro sono libero, non solo perché così riesco a 
curare i miei affetti familiari ma perché questa situazione mi 
permette di scontare la mia pena con dignità.
Erano quasi sette anni che non lavoravo più, per me l'articolo 
21 vale come una scalinata, ad ogni gradino sei più vicino alla 
meta, la libertà, e poi ci sono i pianerottoli da affrontare. Io sono 
solo al primo ma presto passerò al secondo pianerottolo e sarò 
un po' più vicino. Come mi sento oggi? Come una formica, 
come un'ape, che lavorano e fanno sacrifici per costruire il 
futuro, io lavoro come loro, per costruire la mia vita, la mia 
famiglia e il mio futuro. E ho solo una parola: Grazie

Eduardo Politelli

M



4

La vita, tra dentro e fuori

Parliamo di giustizia
Una riflessione sul tema delle ricidiva

’argomento da noi scelto in materia di giustizia e’ la recidi-
va. Non tutti sanno che cose’ la recidiva, un argomento 

molto delicato in materia di giustizia. Ci sono piu’ forme di 
recidiva.
La recidiva viene applicata dal giudice in piu’ forme. Esiste la 
recidiva cosi’ detta specifica, esiste la recidiva infraquinquenna-
le, esiste la recidiva ultra decennale. Parliamo della legge ex 
cirielli, art.99 del codice penale. Chi, dopo essere stato condan-
nato per un delitto non colposo, ne commette un altro, puo 
essere sottoposto ad un aumento di un terzo della pena da 
infliggere per il nuovo delitto non colposo. La pena puo essere 
aumentata fino alla meta’: se il nuovo delitto non colposo e’ 
della stessa indole; se il nuovo delitto non colposo e’ stato 
commesso nei 5 anni dalla condanna precedente; se il nuovo 
delitto non colposo e’ stato commesso durante o dopo l’esecu-
zione della pena,ovvero durante il tempo in cui il condannato si 
sottraee volontariamente all’esecuzione della pena. Qualora 
concorrano piu’circostanze tra  quelle indicate al secondo 

comma, l’aumento di pena è della meta’. Se il recidivo commet-
te un altro delitto non colposo, l’aumento della pena, nel caso di 
cui al primo comma e’ della meta’ e, nei casi previsti dal secon-
do comma e di due terzi. A nostro avviso è una situazione 
assurdo,  facciamo presente che la recidiva viene applicata solo 
in italia come condanna accessoria,  l’Europa piu’ volte ha 
richiamato l’italia facendogli presente che questa legge viola  i 
diritti umani , viola l’art. 27 della Costituzione dove si dice che le 
pene non possono consistere in  trattamenti contrari al senso di 
umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato. 
Vogliamo far presente che l’art.28 della costituzione dice 
espressamente che i funzionari e i dipendenti dello stato e degli 
enti pubblici sono direttamente responsabili, secondo le leggi 
penali, civili e amministrative, degli atti compiuti in violazione di 
diritti. In tali casi la responsabilita’ civile si estende allo stato e 
agli enti pubblici. In italia chi dovrebbe garantire la costituziona-
lità e la soppressione di tali leggi ancora oggi tace.

L

Cesare
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Storia di un ragazzo che voleva sognare
Riflessioni di un uomo finito su una cattiva strada

'era un ragazzo di diciassette anni, era il 1982 e a Napoli 
c'era la guerra tra famiglie nel napoletano, in mano 5 

milioni di lire che i genitori hanno raccolto tra mille sacrifici e 
una carta per andare in Francia, a casa di parenti. Era estate, il 
giovane si è fermato nelle Marche per pochi giorni prima di 
raggiungere la Franca. Qui, l'imprevisto, l'incontro con una 
ragazza di 14 anni di cui il giovane si innamorò, tanto da non 
partire più. Un amore contrastato, i due giovani, nonostante la 
diffidenza dei genitori di lei, superarno tante difficoltà e tanti 
pregiudizi. Lui con il suo comportamento riuscì ad acquisire 

fiducia nei confronti dei suoceri e dell’opinione pubblica. Nel 
1985 si sposarono, nel 1986 ebbero il primo figlio, nel 1988 il 
secondo e nel 1990 il terzo, che arrivò quando la coppia era in 
crisi. La nascita del terzo figlio riuscì a salvare il matrimonio, la 
famiglia era felice, il lavoro c'era, il giovane dicese di tentare, si 
mise in proprio comprando un autocarro, faceva consegne e 
ritiri di merce per conto di corrieri, andò così bene che ne 
comprò anche un secondo  assumendo un autista, poi un altro 

ancora. Nel giro di sei anni aveva 5 autocarri e 4 dipendenti, poi 
arrivò il quarto figlio nel 1998, gli affari andavano bene e fece 
l’azzardo di aprirsi un deposito tutto suo, faceva collegamenti di 
merce tra Marche, Lombardia e Inghilterra, il suo sogno si stava 
realizzando, coronato anche dall'arrivo di una figlia femmina. 
Poi cominciaro i problemi economici, un incidente di un autista 
che ha provocato la morte di due persone e l'invalidità di 
un'altra, un danno tanto grave che l'assicurazione non riusciva 
a sistemare tutto. Le banche hanno chiuso i battenti, la famiglia 
finì in pezzi e quel giovane cominciò a perdersi, tra storie di 

donne e di droga. Di qui, la rovina, la famiglia persa e una nuova 
storia finita male, poi il ritorno in famiglia ma ormai la droga a 
rovinato tutta la sua vita, fino al 2004 e la prima carcerazione. 
Poi di nuovo a casa ma ancora guai e problemi, stavolta anche 
per la moglie. I figli non vogliono più vederlo, la moglie stavolta 
non lo perdona. Ecco come è diventato un delinquente un 
ragazzo partito con tanti presupposti buoni.

C
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Notizie dal carcere

La letteratura e la poesia che cambiano il mondo
incontro in carcere con lo scrittore Angelo Ferracuti

bbiamo avuto un incontro con un noto scrittore e reporter 
fermano, Angelo Ferracuti, che ha parlando a lungo con 

noi, del suo mestiere e della scrittura. Ha provato a darce 
indicazioni su come fare a raccontare storie vere in base alle 
nostre esperienze, mi ha colpito molto il lavoro che fa e ascol-
tandolo parlare mi sono reso conto che ama molto la scrittura e 
il racconto. Io penso che se fai un lavoro che ti piace fatichi la 

metà, quando io facvo il muratore era così, era un lavoro pesan-
te ma la soddisfazione di vedere realizzata una casa o qualcosa 
d'altro con le tue mani non si può descrivere. Ferracuti ci ha 
raccontato che per scriver eun buon libro è dovuto tornare più 
volte sui luoghi del suo racconto, anche a spese proprie a volte, 
ma è necessario per chi vive in pieno il proprio impegno lavora-
tivo. Durante l'incontro ci sono stati diversi interventi e punti di 
vista, tra gli altri è intervenuto l'educatore Nicola Arbusti che ha 
paralto della difficoltà del suo lavoro, di noi detenuti e delle 
alternative al carcere. Ha detto che nei suoi 25 anni di lavoro in 
questo settore ha sentito tante storie di detenuti, molti volevano 
realmente cambiare vita ma spesso si è trovato di fronte un 
muro di nome burocrazia che non ti consente di andare avanti e 
ti fa sentire dentro un tunnel senza fine. E come diceva lo 
scrittore, se una cosa la fai con passione e dedizione non c'è 
muro che ti ostacola. Anche questi incontri sono per noi utili e 
servono a farci sentire vivi e partecipi della società.

A

E.P.

Sì alla piazza, no alla droga
Un successo il primo corso di formazione

attorno all'arte dei pizzaioli, offerto dalla scuola Pizza.it
La Casa Circondariale di Fermo ha l'arma anti depressione: il 
corso di pizza. Sì, all'interno di questo mondo a sé, luogo di 
sofferenza, di depressione, tristezza e nostalgie, abbiamo avuto 
l'occasione di imparare un mestiere, con tanto di attestato che 
vale sul territorio nazionale. Io sono uno dei cinque detenuti che 
hanno partecipato, all'inizio ero titubante nel credere che per 
imparare a fare una pizza occorressero ben 10 lezioni, mi sono 
dovuto ricredere e sono rimasto stupefatto nel capire che non è 
solo questione di impastare farina, acqua e lievito. Dietro ad una 
buona pizza c'è un procedimento complesso, fatto soprattutto 
di passione e pazienza, per scoprire l'origine dei prodotti usati, 
come per esempio la farina che deriva dal grano, la durezza 
dell'acqua, cosa contiene il ievito e perché lievita, ho scoperto 
un mondo intero dentro una pizza che mi ha molto attirato, 
ancora prima di  imparare. Posso dire di aver fatto un'esperien-
za importante che potrà essermi utile un giorno. Ho frequentato 
tanti corsi in questi cinque anni di detenzione, da cuoco, per 
l'informatica e altro, sempre ho trovato qualcosa di utili perché 
ogni cosa che si apprende ti forma, ma questo corso di pizza mi 
ha veramente entusiasmato, soprattutto per la storia e la cultura 
di questo straordinario prodotto italiano. Sì, la pizza è arte e 
quando avrò terminato la mia detenzione mi auguro di poter 
trovare un lavoro con meno difficoltà. Sì alla pizza, no alla 
droga.

Vincenza Gambardella
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Notizie dal carcere

Un convegno per parlare di noi
L'Ordine dei giornalisti ha organizzato un momento di formazione

dedicato alle esperienza giornalistiche in carcere

Eduardo

ono stato invitato ad un incontro di formazione organizza-
to dall'ordine dei giornalisti, c'erano gli operatori del 

carcere di Fermo e la direttirce, c'erano diversi giornalisti e il 
mio amico Francesco Dello Buono. Un invito che ha suscitato in 
me diverse emozioni, imbarazzo, ansia e soddisfazione, 
imbarazzo perche quando mi e stato comunicato questo invito 
non sapevo che discorso fare, non sapevo se dovevo portare 
qualcosa di scritto, ma poi pensando che cerano molti giornali-
sti e avvocati, era inutile portare un discorso perche non si 
sapeva che domande potevano farmi. Ho ricordato gli incontri 
fatti con gli studenti e l'esperienza nella redazione e ho deciso di 
portare solo me stesso, la mia sincerità e l'esperienza vissuta. 
Si è parlato di molte cose, sono rimasto colpito da diversi 
discorsi, dal diritto all'oblio alle pene alternative fino ai diritti 
umani. Ho raccontato insieme a Francesco come è nato il 
nostro giornalino, un'esperienza interna all'istituto per darci 
voce e la forza di esprimere i nostri pensieri e magari anche 
relazionarci e farci conoscere all'esterno. Grazie al giornalino 
siamo stati coinvolti nel premio Volponi che dopo tanti anni mi 
ha fatto riprendere in mano un libro, ci sono stati gli incontri 
con le scuole e i discorsi fatti per apire il valore della libertà.  Il 
giornalista Stefano Trasatti ha letto la Carta di Milano e ha sotto-

lineato il diritto all'oblio che vale per tutti coloro che hanno 
espiato la loro pena e che meritano una seconda possibilità. Per 
noi infatti è una doppia condanna quando abbiamo finito la 
pena e si viene giudicati per gli errori del passato, magari 
ritrovando la pagina di un giornale vecchio.
Mi ha fatto molto piacere parlare di misure alternative, non solo 
perché io attualmente ne usufruisco ma perché penso che 
quando hai compiuto il tuo percorso all'interno di un istituto e 
arrivi alla fine devi poter usufruire di misure differenti per finire 
di scontare la pena e anche per ricominciare a vivere, con 
l'affidamento in prova, i lavori socialmente utili, l'articolo 21. 
Solo così possiamo sperare di non ricadere nello stesso errore 
e si riesce ad abbattere la recidiva. 
Sono stato felice di sentire la stima e la fiducia che i presenti 
hanno mostrato in me, la cosa che mi ha fatto più piacere è che 
era presente il mio difensore di fiducia che era molto soddisfat-
to di me perché dopo sette anni finalmente si sente parlare in 
maniera positiva di me e si capiscono i miei cambiamenti. 
Spero che l'esperienza di questo giornalino non finisca, faccio 
un appello a chi mi succederà in questo corso e ai miei compa-
gni di scrittura che il giornale è nato per darci voce per l'esterno 
ma la nostra anima è all'interno.

S

Sono chiuso in una stanza
Con il dolore lontananza 
La voce della madre che piange la mia mancanza
Sentirmi vedermi è la sua speranza
Adesso guardo al di fuori della stanza
Vedo l’ingiustizia in abbondanza
Un mondo di violenza e l’indifferenza
Gente che vive nella sofferenza
Penso e penso alla ragione dell’esistenza
Sognando l’unità e l’ugualzianza
Sono stanco e il mio cuore lo confessa
Grido,piango ma non abbastanza 
Di questo mondo non ho conoscenza
Ma ho tanta mente che volo e una coscienza
Ricordi dei momenti di gioia e danza
L’ultimo anno e l’ultima vacanza
E questo mi basta e avanza
Per chiudere gli occhi e dimenticare questa stanza
E ogni inizio ha una fine e una scadenza

- Sono uno come tutta la gente 
- Credo in Dio l’amore e la morte
- Credo nella crudeltà del destino e la sorte
- Sono uno dei dannati chiamati carcerati
- Chiusi ,e dal resto del mondo isolati
- Il luoghi dal Dio dimenticati
- Sono solo uno di questa gente
- Chiuso in uno di questi maledetti posti
- Dove ho visto persone abbracciare la morte
- Sono carcerati con una corda al collo impiccati
- Non erano malati di mente ma disperati
- Hanno gridato per il loro diritti calpestati
- Volevano dire tanto è essere ascoltati
- Aggrappare alla speranza in attesa d’essere salvati
- Ma non erano raccomandati nè accompagnati 
- Cosi come tanti vengono ignorati 
- E in un attimo sono crollati 
- Sono uno di questa gente
- Siamo peccatori non dei santi
- I debiti di gabbia li abbiamo pagati 
- Siamo fortunati sopravvissuti 
- Ma ora vogliamo vivere liberi come tanti
- E per noi è cosa più importante………………..  

Gente dimenticataStanza
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S.O.S. Immigrati

Kamal

Abdul

Io, detenuto straniero,
senza più patria né diritti

Quali prospettive per gli immigrati dopo l'esperienza del carcere?

i chiamo Kamal Khouili, sono nato in Marocco 34 anni fa. 
Sono in Italia da 15 anni, vivo a Lido di Fermo. Sono 

arrivato con la prospettiva di iniziare a parlare delle mie disav-
venture. Sono arrivato con la prospettiva di iniziare una vita 
nuova basata sul lavoro. Un lavoro onesto che da cittadino 
immigrato non ho trovato, non è facile quando non si hanno i 
documenti e non si è in regola col permesso di soggiorno. Tutto 
questo mi ha protato a dover sopravvivere e di conseguanza a 
commettere dei reati legati alla droga. Ero consapevole che 
questo un giorno mi avrebbe portata a dover pagare un prezzo 
molto alto, la privazione della mia libertà. In un certo modo 
questo mi ha permesso di riflettere sugli errori che oggi mi 
portano a scontare una pesante condanna.
Sono quasi sette anni che sono detenuto, dopo Camerino e 
Ascoli Piceno ora mi trovo nell'istituto di Fermo dove sono 
ristretto da quasi tre anni. Mi sono sempre impegnato nel 
lavoro in cucina, con passione e senso di responsabilità, oltre a 

questo partecipo ai gruppi che si svolgono all'interno dell'istitu-
to, cercando sempre nuovi stimoli per crearmi un futuro 
diverso. Diverso da quello che mi ha portato in carcere. Oggi 
scrivo questo articolo per il giornalino di cui faccio parte per far 
presente le difficoltà che gli immigrati come me trovano, nell'in-
differenza di tanti.  La mia famiglia si trova in Marocco, l'unico 
contatto che ho sono le telefonate di 10 minuti a settimana, non 
faccio colloqui di nessun genere. È vero che stiamo vivendo un 
periodo di crisi, che il lavoro non c'è ma questo non giustifica il 
fatto che non ci si prenda la responsabilità di aiutarci per un 
reinserimento sociale. A questo punto mi chiedo quali possibili-
tà posso avere, quando un giorno avrò pagato il mio debito con 
la giustizia. I miei sogni, le mie prospettive, le mie speranze per 
un futuro diverso e migliore che fine fanno? Non voglio che 
tutto questo finisca nel dimenticatoio per l'indifferenza e l'egoi-
smo delle istituzioni che dovrebbero reinserirmi nella società. 
Ho la sensazione che chi è immigrato non ha alcun diritto

M

“Aspetto il mio futuro,
per costruire la mia libertà”

Abdul racconta l'impatto con la condanna a sei anni di carcere
i chiamo Abdul, vivo in italia da 18 anni e vengo dal 
Marocco, mi trovo in carcere per la prima volta da 3 anni 

e devo scontare una condanna da 6. quando sono stato arresta-
to mi sono affidato al mio avvocato e nonostante vivessi una 
brutta situazione speravo di uscirne presto. Quando è arrivata la 
condanna a sei anni non ci potevo credere, pensavo mi stessero 
prendendo in giro, era per me tutto nuovo. Mi trovo in uno stato 
d’animo che non so descrivere, una botta di quelle brutte, sono 
sensazioni  che non avevo mai provato,  pensavo alla mia 
famiglia, ai sacrifici che avevano fatto per poi  avere un figlio in 
carcere per 6 anni,e poi pensavo a me. A quello che mi aspetta-
va  da quel momento in poi, alla mia finanziata che mi aspettava 
in Marocco per sposarci, stavo male per giorni sono stato in 
uno stato confusionale, troppe emozioni negative. Il tempo 
sembrava essersi fermato, non è stato facile riprendere a vivere 
la vita di tutti i giorni in un carcere.  Ma piano piano sono riusci-
to con il passare nel tempo a trovare un equilibrio, non potevo 
vedere la mia famiglia stare male vedendomi cosi, ho lasciato 
anche la mia ragazza per lasciarla vivere e non farla soffrire  

preocupandosi di me soprattutto perche sono in un altro stato 
lontano troppi chilometri. Ora sono piu forte di prima, vivo la 
vita giorno per giorno con rispetto e serenità aspettando il 
giorno che sarò di nuovo libero e ricominciare a vivere, portan-
domi dietro il ma triste esperienza che spero migliori il mio 
futuro. 

M



Eduardo

Beatrice

Bott@ e Rispost@ da dentro a fuori
Cari amici,
sento di potervi chiamare amici perché degli amici noi sappiamo tutto o quasi e voi avete avuto il coraggio 
di raccontarci le vostre storie, indelebili nella vostra mente e difficili, perché per chiunque ammettere le 
proprie colpe, i propri errori è la cosa più difficile.
A scuola abbiamo parlato molto di questo incontro, voluto da tutta la classe sin dall’inizio, e il professore 
si è raccomandato di non guardarvi con gli occhi di chi giudica, ma di chi osserva curioso per apprendere 
il più possibile da quest’esperienza. Anche le guardie penitenziarie ci hanno detto che non saremmo 
entrati in uno zoo, ma in una struttura dove ci sono delle PERSONE.
Tutte queste premesse sinceramente le davo per scontate, personalmente non l’ho mai pensato… forse 
il mio sguardo potrebbe aver tradito il mio vero pensiero perché si trattava comunque di un ambiente a 
me nuovo dalla struttura alle persone…non conoscevo niente o quasi sino al 24 Marzo, data in cui vi ho 
incontrato per la prima volta e che ricorderò sempre perché mi ha segnato nel profondo.
Passare dall’altra parte delle mura mi ha fatto capire davvero che significa essere alienati dalla vita 
quotidiana e come il tempo sembra non avere lo stesso metro. Di fronte a me non vedevo altro che  
cemento armato, grigio, freddo, insormontabile per quanto erano alte le mura, mi hanno fatto sentire 
davvero piccola e impotente e pensavo:”E pensare che questa è per loro l’ora d’aria!”
Guardando in alto vedevo solo il cielo che guarda il lento trascorrere della vita sulla terra, l’unico a scandi-
re le fasi del giorno. Ci ho messo un po’ per sentirmi a mio agio e voi con le vostre parole lo avete reso 
più semplice. Da questo incontro mi aspettavo sicuramente qualcosa di positivo, ma non così straordina-
rio, com’ è stato.
La cosa che più mi ha colpito di voi è che avete parlato con il cuore in mano e la speranza negli occhi, 
come fanno i padri con i loro figli, come se noi fossimo in parte la vostra ragione per andare avanti e che 
nella vita non è mai finito il tempo per mettersi di nuovo in gioco, per cambiare rotta. Per me siete stati 
dei veri Maestri con la M maiuscola (per un giorno), perché dalle vostre esperienze ho imparato che la 
scorciatoia non aggira l’ostacolo, ma gli da solo tempo di crescere e diventare più duro da superare, che 
siamo noi a decidere che tipo di persona vogliamo essere, che le influenze negative entrano in noi come 
un veleno senza rendercene conto, che a volte le influenze positive non bastano, che a volte non serve 
toccare il fondo per sapere che si affoga, che la famiglia, anche se disastrata, è la cosa più importante al 
mondo e che dietro la maschera dell’uomo duro c’è sempre la sensibilità di un bambino. Quest’ultima 
frase è quella che meglio vi descrive perché per me ne siete la prova vivente! Voi avete deciso di cambia-
re, di togliere la maschera dei pregiudizi e mostrare senza paura e vergogna quello che siete. E siete delle 
belle persone, le vostre parole ce l’hanno dimostrato, quasi che a fine incontro mi era difficile credere che 
voi eravate gli stessi di cui all’inizio avevano elencato crimine e condanna.
Spero che tutto ciò che avete detto non siano state parole di circostanza. Credo nella vostra sincerità, 
disarmante. Non perdetela mai perché sono ancora convinta che è l’unica cosa che ripaga voi e gli altri 
senza termini di scadenza.
Ci tenevo a scrivervi e spero di avervi trasmesso almeno in parte quello che è stato per me quell’incontro, 
e che non sia l’ultimo, ma l’inizio di una lunga serie, anche insieme a ragazzi di altre scuole! Per quello 
che può valere, CREDO IN VOI!

Ciao Beatrice, io mi chiamo Eduardo. 
Scusa se ti rispondo in ritardo ma qui 
tra tante cose non ho avuto il tempo di 
leggere la tua email. Inizio col dire che 
mi sono pentito di non averla letta 
subito, si, proprio così, sono rimasto 
davvero sbalordito dai tuoi pensieri e 
dalle tue frasi. ho capito che il nostro 
incontro ti ha colpito molto e questo è 
dovuto alla sincerità reciproca. Io 
all'inizio mi aspettavo un confronto con 
voi ma dopo invece, tra le nostre 
esperienze negative e i vostri racconti 
ne è nato un dialogo che ricorderò a 
lungo. io ci credo molto in questo 
progetto tra le scuole e l'istituto 
penitenziario, sono padre di due bimbo 
e mi rende orgoglioso che tu e gli altri 
tuoi compagni abbiate compreso il 
senso dell'incontro. quel giorno parlan-
do con voi mi sentivo libero, non si 
facevano i soliti discorsi che si fanno 
qui ma si parlava delle vostre aspettati-
ve per il futuro e questo è stato molto 
bello. concordo con te quando dici che 
siamo padroni di quello che vogliamo 
essere, spero e mi auguro che un 
domani farai sempre la strada più 
giusta perché non c'è niente di più 
bello della libertà. ti saluto e ti ringra-
zio per avermi scritto

INGREDIENTI  6 uova, 1 kg di farina, un barattolo 
di grano per pastiera, 125 gr di burro, 500 gr di 
ricotta fresca, una bustina di vanillina, una confe-
zione di canditi, zucchero a verlo.

PROCEDIMENTO PER LA FROLLA: servono 3 rossi d'uovo e un uovo intero, 1 bicchiere e mezzo di zucchero, 125 gr di 
burro sciolti a bagnomaria, 4 bicchieri di farina. Impastare tutti gli ingredienti finché tutto il composto diventa omogeneo 
e compatto, far riposare 30 minuti in frigo poi prendere il panetto e stendere la frolla su un foglio di carta forno e fare la 
forma di una crostata per formare una base. Mettere da parte un poco di impasto per le strisce finali. 
PROCEDIMENTO PER IL RIPIENO: 500 gr di ricotta fresca, grano per pastiera, 2 bicchieri di zucchero, 1 fiala di fiori 
d'arancio, 2 uova intere, candidati a piacere e cioccolata fondente tritata, 1 busta di vanillina.
Scolare l'acqua del grano e poi versarla in una ciotola insieme alla ricotta scolata, zucchero, fiori d'arancio, candidati e la 
vanillina, mescolare bene tutto e versare il composto nella taglia con la frolla. Tempo cottura: sopra 40 minuti, sotto 35 
minuti, alla fine spolverare con lo zucchero a velo.
Il consiglio del pasticcere: farla riposare e mangiarla il giorno successivo la cottura

La Pastiera
Napoletana 
ricetta da dietro le sbarre




