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La vita, tra
dentro e fuovi

Insieme, per crescere
e migliorare

Eleonora Consoli
direttrice Casa di reclusione di Fermo

ccoci ad un nuovo appuntamento con la
nostra rivista. Dopo I'estate, i cambiamenti

climatici e quelli interni alla nostra redazione,
c’¢ necessita di una nuova riorganizzazione del
lavoro. Accade fuori, con l'inizio di tutte le attivita
post estive, e accade qui dentro, allo stesso modo.
Quella indolenza mista a malinconia che pervade
tutti gli individui con I'inizio della stagione autunna-
le, rende necessaria una nuova impostazione delle
nostre giornate, delle nostre attivita e delle nostre
motivazioni. La prima & e dovrebbe essere per tutti
quella di lavorare su se stessi per cercare prima di
tutto di capire e poi di affrontare quelle problemati-
che personali che ci hanno impedito o che ancora ci
impediscono di affrontare la nostra realta nel modo
migliore. Realta certo difficile se vissuta all’interno
di una casa di reclusione, ma cercando di cogliere
quelle possibilita che anche una esperienza simile
comunque ci offre. Possibilita di dialogo con i
compagni di detenzione, con gli operatori interni ed
esterni all’istituto; possibilita di curare la propria
persona svolgendo le attivita sportive all’interno
della palestra; possibilita di partecipare alla scuola,
alla pet therapy e quant’altro si organizzera con
l'aiuto ed il finanziamento sia del’Ambito sociale
XIX che della Caritas. Grazie a queste opportunita i
detenuti lavoranti hanno dipinto tutte le camere
detentive e tutta la sezione; le prime di bianco e la
seconda di un colore che da luce ad un ambiente gia
di per sé grigio. Con i fondi avuti dal Provveditorato
Regionale abbiamo aperto un locale comune per i
detenuti ubicati al primo piano che prima non aveva-
no nessun locale per la socialita e stiamo finalmente
mettendo a posto il tetto della palestra che diventava
una piscina nei giorni di pioggia... Insomma tra
tante difficolta si va avanti e si vedono dei risultati.
Qui dentro, come in tutte le comunita di persone,
senza I'impegno di tutti sono impossibili i migliora-
menti; ringrazio allora chi ha fisicamente lavorato,
chi ha diretto i lavori, chi li ha organizzati dal punto
di vista amministrativo e chi li ha resi economica-
mente possibili. In questo, come in tutti i casi,
siamo convinti che 'impegno paghi.
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£ Pensando al futuro che forse non c¢'e

Dentro sembra che non cambi mai niente. Che nulla si muova.

In realta non ¢'é una realta altrettanto mutevole di quella che

si vive dentro un carcere. Prendiamo la redazione del nostro

giornale, in un anno e mezzo di mercoledi e di articoli sono

cambiate un'infinita di cose, con tre numeri realizzati e uno,

questo, in uscita, abbiamo avuto storie e visi diversi, passaggi
fugaci o pit duratori, proteste e proposte, nuovi
corsi e trasferimenti. Oggi siamo del tutto
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nuovi, abbiamo un giornale che & un ponte tra quello che
accadeva nei mesi scorsi e quello che accade oggi. Parliamo
di come si fa a buttare il cuore oltre I'ostacolo, di quello che
succede quando si esce, quando si comincia a ricostruire la
vita altrove. O almeno ci si prova perché poi le difficolta sono
tante, la mancanza di un lavoro, il pregiudizio, il reinserimento
che sembra impossibile. Ci sono stati 'redattori’ orgogliosi di
far parte  del nostro gruppo, hanno scritto e hanno vissuto
anche le fotografie che abbiamo voluto
scattare dentro al nostro progetto. Poi
perd, una volta fuori, hanno chiesto di
rimuovere quell'impegno, di evitare un
nome vicino a quello del carcere che di
fatto ti chiude molte porte e se qualcu-
no voleva prenderti a lavorare poi non
lo fa pit. Anche per questo siamo nati,
per provare a dire che dopo lo shaglio
ci puo, ci deve essere un futuro possi-
bile, ci deve essere una casa e un
lavoro, una possibilita, una prospetti-
va, perché questo tempo non passi
invano. E allora vi raccontiamo
qualche storia, la vicenda di chi aveva
un'attivita importante e ha fatto i
conti con le difficolta del momento,
I'errore, la carcerazione e poi la
ripresa e oggi il futuro che & tornato.
Di chi sta un piede dentro e uno
fuori, nel delicato passaggio che
forse @ la parte piu difficile. E di chi &
ancora qui e non sa ancora bene
quando ci sara un altrove e allora
scrive, per provare a reagire e a
raccontarsi. E a far capire a chiun-
que avra voglia di leggere che una
seconda vita, a volta, si pud costru-
ire, basta che ci sia qualcuno
disposto a tenderti una mano.
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La vita, tra dentro e fuori

Il mio futuro per un cappello

Storia di Stefano e di un'azienda che ha ripreso slancio,
dopo un anno di carcere e i mesi difficili del ritorno alla normalita

C ' la vita prima e quella poi. In mezzo, il passaggio in un
carcere che & come un taglio netto, una ferita che poi fai
fatica a chiudere. Oggi Stefano Pistarelli & nella vita di dopo,
racconta volentieri di un momento in cui tutto sembrava perso
e poi si & ricomposto, piano piano, a fatica. Li chiami i giorni
dell'errore, i giorni in cui tutto & successo, un credito non
riscosso, la rabbia, il tenativo di avere cid che gli spettava
perché aveva lavorato e doveva essere pagato e poi l'arresto,
per I'estorsione di qualcosa che gli spettava di diritto. Lui perod
non si & mai perso d'animo, non ha mai gridato all'ingiustizia,
ha vissuto un anno e pil nel carcere di Fermo con dignita e
conquistando un pezzetto alla volta tutta la serenita possibile
in quella situazione. “La mia attivita era ben avviata, racconta
Pistarelli, producevo cappelli nel mio paese, nel cuore del
distretto manifattueriero, ero sereno. Quando mi sono trovato
in carcere non sapevo pit come fare per non interrompere
tutto, per non accumulare debiti. Quella era la mia preoccupa-
zione, il rischio di perdere tutto quello che avevo faticosamen-
te costruito e per un errore soltanto”. Ha vissuto ogni momen-
to di crescita possibile nel carcere, ha aiutato chiunque avesse
bisogno e ha sopportato la sofferenza sempre col sorriso,
puntando lo sguardo al domani che sarebbe arrivato. Quando
il giorno di uscire & arrivato Stefano era spaesato e preoccu-
pato, c'era da riprendere in mano la vita e I'attivita, i cappelli
belli e fatti come si deve, secondo tradizione ma con la moda

di oggi. “Il momento piu difficile forse & stato proprio quello,
il passaggio tra il carcere e la vita con delle restrizioni, non
potevo allontanrmi da casa mia neppure per lavorare, non
potevo consegnare i miei cappelli, non potevo muovermi e mi
sentivo ancora una volta in gabbia. Ma anche quello si supera,
se hai un lavoro che ti aspetta e la famiglia vicina alla fine tutto
passa. GCerto, non & stato facile, di certo la mia attivita ha
risentito di quel periodo e ci sono stati ancora momenti duri”.
Lui pero non si & perso d'animo, non ci stava a perdere tutto
per un solo errore, per una difficolta, per un tempo perduto
dietro le sharre. E alla fine tutto @ ripartito, il legame col carce-
re di Fermo non I'ha mai interrotto: “lo sono stato bene 1a
dentro, per quanto possibile in quella situazione. Ho avuto
persone vicine, mi sono sentito accolto e capito, dalla direzio-
ne, dall'educatore, da tutto il personale. Mi sono messo in
gioco per come potevo e oggi posso dire di aver superato quel
momento”. L'azienda di Stefano é stata spesso aperta a chi
voleva lavorare sul serio, ha raccolto spesso, e con grande
generosita, I'appello del carcere per far lavorare detenuti in
grado di uscire, per poter restituire un po' del bene ricevuto,
per poter fare qualcosa per chi ha bisogno solo di una mano
tesa. “lo so come ci si sente, ¢i sono passato. Se non hai
possibilita e prospettive ti senti perso e ti perdi sul serio, e
stavolta per sempre”.
Angelica Malvatani



La vita, tra dentro e fuori

La ricostruzione di un’esistenza,
quando la liberta e ad un passo
Storia di Bruno, alla conquista di una nuova dimensione

Dopo quattro anni di comunita terapeuti-
ca e tre anni di detenzione in carcere ho
avuto la fortuna di essere ammesso alla
misura alternativa della semi-liberta e, dalla
fine di gennaio di questo anno, esco regolar-
mente tutti i giorni dall’istituto, dove sto
scontando la pena, per lavorare e fare del
volontariato.

Questo per me & senza dubbio un traguardo
assai importante, é significato tornare, dopo
anni assai difficili, alla vita pressoché normale,
con una propria occupazione ed un impegno
quotidiano che hanno dato di nuovo senso alla
mia esistenza.

Quando sono uscito il primo giorno in semi-li-
berta mi sembrava un sogno, una grande
conquista che mi permetteva di vivere nuova-
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mente il confronto con la realta e, superate le comprensibili e
forti emozioni dei primi momenti, ho cercato sin dall’inizio di
vivere al meglio anche questa nuova esperienza.
Era per me una dimensione tutta nuova, come se fossi
chiamato a ricostruire una mia nuova vita, ovviamente senza
mai dimenticare il passato cosi pesante, ma con la consapevo-
lezza che anche a me era stata data una seconda possibilita.
E allora non era solo importante il fatto di non shagliare, ma
anche vivere ogni attimo nel migliore dei modi, ben conscio
della fortuna che avevo avuto con questa misura alternativa.
Ho ritrovato subito fiducia in me stesso, ho imparato a vivere
serenamente il confronto con le altre persone, che ben
conoscevano il mio passato, e pian piano ho cercato di ricreare
per me una nuova dimensione.
Tutto questo perd lo devo prima di tutto a quanti, operatori del
sistema giudiziario e terapeutico, hanno creduto fortemente in
me e hanno voluto per me questa realta e per questo non finird
mai di ringraziarli.
Con il tempo mi & stato anche concesso, infatti, di lavorare per
un periodo lontano dall’istituto, per permettermi di ritrovare i
vecchi contatti professionali, e di rapportarmi con la realta di
chi & meno fortunato di me e tutto questo ha dato una grande
forza al mio carattere, fino a quel momento provato da eventi
forse anche piu grandi di me.
Per questo credo oggi fermamente che non bisogna mai
mollare, perché, proprio quando meno te lo aspetti, ti si apre
una porta nuova e puoi ancora lottare per la tua vita, il dono pit
grande che ci & stato dato.

Bruno Carletti



La vita, tra dentro e fuori

Articolo 21, il primo passo per ricominciare a volare

La nuova vita di Eduardo,
con l'impegno di riconquistare un futuro diverso

IVI i chiamo Eduardo Politelli, sono circa quattro mesi che
usufruisco dell'articolo 21 esterno, esco dal carcere per
lavorare e torno la sera. Il mio lavoro prevede la cura della
raccolta differenziata, il vetro e la carta, e la manutenzione delle
aree verdi tra il comune di Civitanova Marche, Civitanova Alta e
Porto Sant'Elpidio. In questo momento vivo anche tre ore di
impegno di volontariato ogni giorno. Sono ormai venti mesi che
sono rinchiuso nella Casa di reclusione di Fermo, in via definiti-
va. Dal 23 marzo 2013 non vedevo la liberta, devo scontare un
cumulo di pena di 6 anni, quattro mesi e 18 giorni ma grazie ad
alcuni sconti di pena per buona condotta e altre misure la mia
condanna é arrivata a 4 anni e 18 giorni, con decorrenza dall'ul-
timo arresto, il 31 maggio 2012.

Avrei potuto usufruire di altri benefici, visto che ho scontato pit
di meta della pena, ma con gli operatori dell'istituto, gli educa-
tori, lo psicologo, I'assistente sociale, la direttrice, ho deciso
che per me sarebbe stato meglio usufruire dell'articolo 21
esterno, anche se avrei dovuto restare rinchiuso in carcere
qualche mese in pitl rispetto all'affidamento ai servizi sociali per
esempio.

Ho preferito affrontare un percorso con l'aiuto del lavoro, per
non rischiare di ricadere negli errori del passato. Ci ho creduto
molto in questo e con il tempo credo che questa scelta mi stia
ripagando. Ho iniziato il 7 luglio 2014, grazie alla buona volonta

e alla velocita degli operatori dell'istituto e del sindaco della mia
citta, Porto Sant'Elpidio.

All'inizio ero molto ansioso, non sapevo cosa mi aspettasse
all'esterno dopo quasi due anni, ma pitl i giorni passavano pil
io mi sentivo sereno e pieno della buona volonta di cambiare.
Ho iniziato ad acquistare fiducia nei colleghi e nel titolare, ho
iniziato col sistemare il materiale di vetro e poi a lavorare col
decespugliatore e col trattorino. Oggi lavoro in piena autono-
mia, grazie ai buoni consigli del mio datore di lavoro porto a
termine i miei compiti, il sindaco e i residenti sono soddisfatti di
come curo i parchi e il titolare ha per questo deciso di assumer-
mi e di farmi un contratto di lavoro.

Non si pud capire la gioia che ho provato, non solo perché
grazie al lavoro sono libero, non solo perché cosi riesco a
curare i miei affetti familiari ma perché questa situazione mi
permette di scontare la mia pena con dignita.

Erano quasi sette anni che non lavoravo piu, per me l'articolo
21 vale come una scalinata, ad ogni gradino sei piu vicino alla
meta, la libertd, e poi ci sono i pianerottoli da affrontare. lo sono
solo al primo ma presto passero al secondo pianerottolo e saro
un po' pit vicino. Gome mi sento oggi? Come una formica,
come un'ape, che lavorano e fanno sacrifici per costruire il
futuro, io lavoro come loro, per costruire la mia vita, la mia
famiglia e il mio futuro. E ho solo una parola: Grazie

Eduardo Politelli
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Parliamo di giustizia

Una riflessione sul tema delle ricidiva

L ‘argomento da noi scelto in materia di giustizia e’ la recidi-
va. Non tutti sanno che cose’ la recidiva, un argomento
molto delicato in materia di giustizia. Gi sono piu’ forme di
recidiva.

La recidiva viene applicata dal giudice in piu’ forme. Esiste la
recidiva cosi’ detta specifica, esiste la recidiva infraquinquenna-
le, esiste la recidiva ultra decennale. Parliamo della legge ex
cirielli, art.99 del codice penale. Chi, dopo essere stato condan-
nato per un delitto non colposo, ne commette un altro, puo
essere sottoposto ad un aumento di un terzo della pena da
infliggere per il nuovo delitto non colposo. La pena puo essere
aumentata fino alla meta’: se il nuovo delitto non colposo €’
della stessa indole; se il nuovo delitto non colposo e’ stato
commesso nei 5 anni dalla condanna precedente; se il nuovo
delitto non colposo e’ stato commesso durante o dopo 'esecu-
zione della pena,ovvero durante il tempo in cui il condannato si
sottraee volontariamente all’esecuzione della pena. Qualora
concorrano piu’circostanze tra quelle indicate al secondo

comma, 'aumento di pena é della meta’. Se il recidivo commet-
te un altro delitto non colposo, 'aumento della pena, nel caso di
cui al primo comma €’ della meta’ e, nei casi previsti dal secon-
do comma e di due terzi. A nostro avviso & una situazione
assurdo, facciamo presente che la recidiva viene applicata solo
in italia come condanna accessoria, I'Europa piu’ volte ha
richiamato l'italia facendogli presente che questa legge viola i
diritti umani, viola I'art. 27 della Costituzione dove si dice che le
pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di
umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato.
Vogliamo far presente che lI'art.28 della costituzione dice
espressamente che i funzionari e i dipendenti dello stato e degli
enti pubblici sono direttamente responsabili, secondo le leggi
penali, civili e amministrative, degli atti compiuti in violazione di
diritti. In tali casi la responsabilita’ civile si estende allo stato e
agli enti pubblici. In italia chi dovrebbe garantire la costituziona-
lita e la soppressione di tali leggi ancora oggi tace.

Cesare
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Storia di un ragazzo che voleva sognare
Riflessioni di un uomo finito su una cattiva strada

C ‘era un ragazzo di diciassette anni, era il 1982 e a Napoli
c'era la guerra tra famiglie nel napoletano, in mano 5
milioni di lire che i genitori hanno raccolto tra mille sacrifici e
una carta per andare in Francia, a casa di parenti. Era estate, il
giovane si & fermato nelle Marche per pochi giorni prima di
raggiungere la Franca. Qui, I'imprevisto, I'incontro con una
ragazza di 14 anni di cui il giovane si innamoro, tanto da non
partire piti. Un amore contrastato, i due giovani, nonostante la
diffidenza dei genitori di lei, superarno tante difficolta e tanti
pregiudizi. Lui con il suo comportamento riusci ad acquisire

ancora. Nel giro di sei anni aveva 5 autocarri e 4 dipendenti, poi
arrivo il quarto figlio nel 1998, gli affari andavano bene e fece
I'azzardo di aprirsi un deposito tutto suo, faceva collegamenti di
merce tra Marche, Lombardia e Inghilterra, il suo sogno si stava
realizzando, coronato anche dall'arrivo di una figlia femmina.
Poi cominciaro i problemi economici, un incidente di un autista
che ha provocato la morte di due persone e l'invalidita di
un‘altra, un danno tanto grave che I'assicurazione non riusciva
a sistemare tutto. Le banche hanno chiuso i battenti, la famiglia
fini in pezzi e quel giovane comincio a perdersi, tra storie di

fiducia nei confronti dei suoceri e dell’opinione pubblica. Nel
1985 si sposarono, nel 1986 ebbero il primo figlio, nel 1988 il
secondo e nel 1990 il terzo, che arrivd quando la coppia era in
crisi. La nascita del terzo figlio riusci a salvare il matrimonio, la
famiglia era felice, il lavoro c'era, il giovane dicese di tentare, si
mise in proprio comprando un autocarro, faceva consegne e
ritiri di merce per conto di corrieri, andod cosi bene che ne
compro anche un secondo assumendo un autista, poi un altro

donne e didroga. Di qui, la rovina, la famiglia persa e una nuova
storia finita male, poi il ritorno in famiglia ma ormai la droga a
rovinato tutta la sua vita, fino al 2004 e la prima carcerazione.
Poi di nuovo a casa ma ancora guai e problemi, stavolta anche
per la moglie. | figli non vogliono pil vederlo, la moglie stavolta
non lo perdona. Ecco come & diventato un delinquente un
ragazzo partito con tanti presupposti buoni.



Notizie dal carcere

La letteratura e la poesia che cambiano il mondo
incontro in carcere con lo scrittore Angelo Ferracuti

bbiamo avuto un incontro con un noto scrittore e reporter

fermano, Angelo Ferracuti, che ha parlando a lungo con
noi, del suo mestiere e della scrittura. Ha provato a darce
indicazioni su come fare a raccontare storie vere in base alle
nostre esperienze, mi ha colpito molto il lavoro che fa e ascol-
tandolo parlare mi sono reso conto che ama molto la scrittura e
il racconto. 1o penso che se fai un lavoro che ti piace fatichi la

meta, quando io facvo il muratore era cosi, era un lavoro pesan-
te ma la soddisfazione di vedere realizzata una casa o qualcosa
d'altro con le tue mani non si pud descrivere. Ferracuti ci ha
raccontato che per scriver eun buon libro & dovuto tornare pit
volte sui luoghi del suo racconto, anche a spese proprie a volte,
ma @ necessario per chivive in pieno il proprio impegno lavora-
tivo. Durante I'incontro ci sono stati diversi interventi e punti di
vista, tra gli altri & intervenuto I'educatore Nicola Arbusti che ha
paralto della difficolta del suo lavoro, di noi detenuti e delle
alternative al carcere. Ha detto che nei suoi 25 anni di lavoro in
questo settore ha sentito tante storie di detenuti, molti volevano
realmente cambiare vita ma spesso si € trovato di fronte un
muro di nome burocrazia che non ti consente di andare avanti e
ti fa sentire dentro un tunnel senza fine. E come diceva lo
scrittore, se una cosa la fai con passione e dedizione non c'é
muro che ti ostacola. Anche questi incontri sono per noi utili e
servono a farci sentire vivi e partecipi della societa.

E.P.

Si alla piazza, no alla droga

Un successo il primo corso di formazione
attorno all'arte dei pizzaioli, offerto dalla scuola Pizza.it

La Casa Circondariale di Fermo ha I'arma anti depressione: il
corso di pizza. Si, all'interno di questo mondo a sé, luogo di
sofferenza, di depressione, tristezza e nostalgie, abbiamo avuto
I'occasione di imparare un mestiere, con tanto di attestato che
vale sul territorio nazionale. lo sono uno dei cinque detenuti che
hanno partecipato, all'inizio ero titubante nel credere che per
imparare a fare una pizza occorressero ben 10 lezioni, mi sono
dovuto ricredere e sono rimasto stupefatto nel capire che non &
solo questione di impastare farina, acqua e lievito. Dietro ad una
buona pizza ¢'é un procedimento complesso, fatto soprattutto
di passione e pazienza, per scoprire I'origine dei prodotti usati,
come per esempio la farina che deriva dal grano, la durezza
dell'acqua, cosa contiene il ievito e perché lievita, ho scoperto
un mondo intero dentro una pizza che mi ha molto attirato,
ancora prima di imparare. Posso dire di aver fatto un'esperien-
za importante che potra essermi utile un giorno. Ho frequentato
tanti corsi in questi cinque anni di detenzione, da cuoco, per
I'informatica e altro, sempre ho trovato qualcosa di utili perché
ogni cosa che si apprende ti forma, ma questo corso di pizza mi
ha veramente entusiasmato, soprattutto per la storia e la cultura
di questo straordinario prodotto italiano. Si, la pizza ¢ arte e
quando avro terminato la mia detenzione mi auguro di poter
trovare un lavoro con meno difficolta. Si alla pizza, no alla
droga.
Vincenza Gambardella
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Notizie dal carcere

Un convegno per parlare di noi

L'Ordine dei giornalisti ha organizzato un momento di formazione
dedicato alle esperienza giornalistiche in carcere

Sono stato invitato ad un incontro di formazione organizza-
to dall'ordine dei giornalisti, c'erano gli operatori del
carcere di Fermo e la direttirce, c'erano diversi giornalisti e il
mio amico Francesco Dello Buono. Un invito che ha suscitato in
me diverse emozioni, imbarazzo, ansia e soddisfazione,
imbarazzo perche quando mi e stato comunicato questo invito
non sapevo che discorso fare, non sapevo se dovevo portare
qualcosa di scritto, ma poi pensando che cerano molti giornali-
sti e avvocati, era inutile portare un discorso perche non i
sapeva che domande potevano farmi. Ho ricordato gli incontri
fatti con gli studenti e I'esperienza nella redazione e ho deciso di
portare solo me stesso, la mia sincerita e |'esperienza vissuta.
Si & parlato di molte cose, sono rimasto colpito da diversi
discorsi, dal diritto all'oblio alle pene alternative fino ai diritti
umani. Ho raccontato insieme a Francesco come & nato il
nostro giornalino, un'esperienza interna all'istituto per darci
voce e la forza di esprimere i nostri pensieri e magari anche
relazionarci e farci conoscere all'esterno. Grazie al giornalino
siamo stati coinvolti nel premio Volponi che dopo tanti anni mi
ha fatto riprendere in mano un libro, ci sono stati gli incontri
con le scuole e i discorsi fatti per apire il valore della liberta. I
giornalista Stefano Trasatti ha letto la Carta di Milano e ha sotto-

Skanza :

Sono chiuso in una stanza

Comn il dolore Lontananza

La voce della madre che piange Lo mia mancanza
Sentirmi vedermi ¢ la sua speranza

Adesso quardo al di fuori della stanza

Vedo Ll'ingiustizia in abbondanza

Un mondo di violenza e l'indifferenza

Gente che vive nella sofferenza

Penso e penso alla ragione dell’esistenza
Sognando L'unitd e l'ugualzianza

Sono stanco e il mio cuore lo confessa
Gridopiango ma non abbastanza

Di questo mondo non ho conoscenza

Ma ho tanta wmente che volo e una coscienza
Ricordi dei momenti di gioia e danza

Vultivo anne e L'ulkima vacanza

E questo mi basta e avanza

Per chiudere qli occhi e dimenticare qu.eska stanza

£ ogni nizio ha wha fine e una scadenza

A il
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lineato il diritto all'oblio che vale per tutti coloro che hanno
espiato la loro pena e che meritano una seconda possibilita. Per
noi infatti & una doppia condanna quando abbiamo finito la
pena e si viene giudicati per gli errori del passato, magari
ritrovando la pagina di un giornale vecchio.

Mi ha fatto molto piacere parlare di misure alternative, non solo
perché io attualmente ne usufruisco ma perché penso che
quando hai compiuto il tuo percorso all'interno di un istituto e
arrivi alla fine devi poter usufruire di misure differenti per finire
di scontare la pena e anche per ricominciare a vivere, con
I'affidamento in prova, i lavori socialmente utili, I'articolo 21.
Solo cosi possiamo sperare di non ricadere nello stesso errore
e si riesce ad abbattere la recidiva.

Sono stato felice di sentire la stima e la fiducia che i presenti
hanno mostrato in me, la cosa che mi ha fatto piu piacere é che
era presente il mio difensore di fiducia che era molto soddisfat-
to di me perché dopo sette anni finalmente si sente parlare in
maniera positiva di me e si capiscono i miei cambiamenti.
Spero che I'esperienza di questo giornalino non finisca, faccio
un appello a chi mi succedera in questo corso e ai miei compa-
gni di scrittura che il giornale & nato per darci voce per I'esterno

ma la nostra anima é all'interno.
Eduardo

Crenbe dimenticaka

- Soho uno come tutta la gente

- Credo in Dio L'amore e Lla morte

- Credo nella crudeltd del destino e la sorte
- Sono uno del dannati chiomakbi carceraki

- Chiusi ,e dal resto del mondo isolati

- Il Luoghi dal Dic dimenticati

- Sono solo uno di questa gente

- Chiuso in uno di questi maledetti posti

- Dove ho visto persone abbracciare La wmorte

- Sono carcerati con una corda al collo meiccaki
- Nown erano malati di mente ma disparo&i

- Hanno gridato per il loro diritti calpestati

- Volevano dire tanko & essere ascolkati

- Aggrappare alla speranza in attesa dessere salvati
- Ma non erano raccomandati né accompagnalki
- Cosi come tanti vengono ignoraki

- £ i un attimo sono crollati

- Sono uno di questa gente

- Stamo peccatort non dei sanki

- I debiti di gabbia Li abbiamo pagati

- Siamo fortunati sopravvissuti

- Ma ora vogliamo vivere Liberi come tanti

- E per not ¢ cosa pu‘:. impor&av&a...................



S.0.8. Immigrati

Io, detenuto straniero,
senza piu patria né diritti
Quali prospettive per gli immigrati dopo 1'esperienza del carcere?

i chiamo Kamal Khouili, sono nato in Marocco 34 anni fa.

Sono in Italia da 15 anni, vivo a Lido di Fermo. Sono
arrivato con la prospettiva di iniziare a parlare delle mie disav-
venture. Sono arrivato con la prospettiva di iniziare una vita
nuova basata sul lavoro. Un lavoro onesto che da cittadino
immigrato non ho trovato, non & facile quando non si hanno i
documenti e non si & in regola col permesso di soggiorno. Tutto
questo mi ha protato a dover sopravvivere e di conseguanza a
commettere dei reati legati alla droga. Ero consapevole che
questo un giorno mi avrebbe portata a dover pagare un prezzo
molto alto, la privazione della mia liberta. In un certo modo
questo mi ha permesso di riflettere sugli errori che oggi mi
portano a scontare una pesante condanna.
Sono quasi sette anni che sono detenuto, dopo Camerino e
Ascoli Piceno ora mi trovo nell'istituto di Fermo dove sono
ristretto da quasi tre anni. Mi sono sempre impegnato nel
lavoro in cucina, con passione e senso di responsabilita, oltre a

questo partecipo ai gruppi che si svolgono all'interno dell'istitu-
to, cercando sempre nuovi stimoli per crearmi un futuro
diverso. Diverso da quello che mi ha portato in carcere. Oggi
scrivo questo articolo per il giornalino di cui faccio parte per far
presente le difficolta che gli immigrati come me trovano, nell'in-
differenza di tanti. La mia famiglia si trova in Marocco, I'unico
contatto che ho sono le telefonate di 10 minuti a settimana, non
faccio collogui di nessun genere. E vero che stiamo vivendo un
periodo di crisi, che il lavoro non ¢'é ma questo non giustifica il
fatto che non ci si prenda la responsabilita di aiutarci per un
reinserimento sociale. A questo punto mi chiedo quali possibili-
ta posso avere, quando un giorno avrd pagato il mio debito con
la giustizia. | miei sogni, le mie prospettive, le mie speranze per
un futuro diverso e migliore che fine fanno? Non voglio che
tutto questo finisca nel dimenticatoio per l'indifferenza e I'egoi-
smo delle istituzioni che dovrebbero reinserirmi nella societa.
Ho la sensazione che chi & immigrato non ha alcun diritto

Kamal

“Aspetto il mio futuro,
per costruire la mia liberta”
Abdul racconta l'impatto con la condanna a sei anni di carcere

Mi chiamo Abdul, vivo in italia da 18 anni e vengo dal
Marocco, mi trovo in carcere per la prima volta da 3 anni
e devo scontare una condanna da 6. quando sono stato arresta-
to mi sono affidato al mio avvocato e nonostante vivessi una
brutta situazione speravo di uscirne presto. Quando é arrivata la
condanna a sei anni non ci potevo credere, pensavo mi stessero
prendendo in giro, era per me tutto nuovo. Mi trovo in uno stato
d’animo che non so descrivere, una botta di quelle brutte, sono
sensazioni che non avevo mai provato, pensavo alla mia
famiglia, ai sacrifici che avevano fatto per poi avere un figlio in
carcere per 6 anni,e poi pensavo a me. A quello che mi aspetta-
va da quel momento in poi, alla mia finanziata che mi aspettava
in Marocco per sposarci, stavo male per giorni sono stato in
uno stato confusionale, troppe emozioni negative. |l tempo
sembrava essersi fermato, non & stato facile riprendere a vivere
la vita di tutti i giorni in un carcere. Ma piano piano sono riusci-
to con il passare nel tempo a trovare un equilibrio, non potevo
vedere la mia famiglia stare male vedendomi cosi, ho lasciato
anche la mia ragazza per lasciarla vivere e non farla soffrire

preocupandosi di me soprattutto perche sono in un altro stato
lontano troppi chilometri. Ora sono piu forte di prima, vivo la
vita giorno per giorno con rispetto e serenita aspettando il
giorno che saro di nuovo libero e ricominciare a vivere, portan-
domi dietro il ma triste esperienza che spero migliori il mio
futuro.

Abdul




Bott@ e Rispost@ da dentro a fuori

Cari amici,

sento di potervi chiamare amici perché degli amici noi sappiamo tutto o quasi e voi avete avuto il coraggio
di raccontarci le vostre storie, indelebili nella vostra mente e difficili, perché per chiunque ammettere le
proprie colpe, i propri errori é la cosa piul difficile.

A scuola abbiamo parlato molto di questo incontro, voluto da tutta la classe sin dall’inizio, e il professore
si é raccomandato di non guardarvi con gli occhi di chi giudica, ma di chi osserva curioso per apprendere
il pit possibile da quest’esperienza. Anche le guardie penitenziarie ci hanno detto che non saremmo
entrati in uno zoo, ma in una struttura dove ci sono delle PERSONE.

Tutte queste premesse sinceramente le davo per scontate, personalmente non I’ho mai pensato... forse
il mio sguardo potrebbe aver tradito il mio vero pensiero perché si trattava comunque di un ambiente a
me nuovo dalla struttura alle persone...non conoscevo niente o quasi sino al 24 Marzo, data in cui vi ho
incontrato per la prima volta e che ricordero sempre perché mi ha segnato nel profondo.

Passare dall’altra parte delle mura mi ha fatto capire davvero che significa essere alienati dalla vita
quotidiana e come il tempo sembra non avere lo stesso metro. Di fronte a me non vedevo altro che
cemento armato, grigio, freddo, insormontabile per quanto erano alte le mura, mi hanno fatto sentire
davvero piccola e impotente e pensavo:”E pensare che questa é per loro I'ora d’aria!”

Guardando in alto vedevo solo il cielo che guarda il lento trascorrere della vita sulla terra, I'unico a scandli-
re le fasi del giorno. Ci ho messo un po’ per sentirmi a mio agio e voi con le vostre parole lo avete reso
pit semplice. Da questo incontro mi aspettavo sicuramente qualcosa di positivo, ma non cosi straordina-
rio, com’ é stato.

La cosa che pit mi ha colpito di voi é che avete parlato con il cuore in mano e la speranza negli occhi,
come fanno i padri con i loro figli, come se noi fossimo in parte la vostra ragione per andare avanti e che
nella vita non é mai finito il tempo per mettersi di nuovo in gioco, per cambiare rotta. Per me siete stati
dei veri Maestri con la M maiuscola (per un giorno), perché dalle vostre esperienze ho imparato che la
scorciatoia non aggira 'ostacolo, ma gli da solo tempo di crescere e diventare pit duro da superare, che
siamo noi a decidere che tipo di persona vogliamo essere, che le influenze negative entrano in noi come
un veleno senza rendercene conto, che a volte le influenze positive non bastano, che a volte non serve
toccare il fondo per sapere che si affoga, che la famiglia, anche se disastrata, é la cosa pit importante al
mondo e che dietro la maschera dell’uvomo duro ¢’é sempre la sensibilita di un bambino. Quest'ultima
frase é quella che meglio vi descrive perché per me ne siete la prova vivente! Voi avete deciso di cambia-
re, di togliere la maschera dei pregiudizi e mostrare senza paura e vergogna quello che siete. E siete delle
belle persone, le vostre parole ce I'hanno dimostrato, quasi che a fine incontro mi era difficile credere che
voi eravate gli stessi di cui all'inizio avevano elencato crimine e condanna.

Spero che tutto cio che avete detto non siano state parole di circostanza. Credo nella vostra sincerita,
disarmante. Non perdetela mai perché sono ancora convinta che é I'unica cosa che ripaga voi e gli altri
senza termini di scadenza.

Ci tenevo a scrivervi e spero di avervi trasmesso almeno in parte quello che é stato per me quell’incontro,
e che non sia l'ultimo, ma l'inizio di una lunga serie, anche insieme a ragazzi di altre scuole! Per quello

che puo valere, CREDO IN VC!! ,
Beatrice

‘ :-.-rf""" >

SR
@@@@@{C@m@tﬁ

PROCEDIMENTO PER LA FROLLA: servono 3 rossi d'uovo e un uovo intero, 1 bicchiere e mezzo di zucchero, 125 gr di
burro sciolti a bagnomaria, 4 bicchieri di farina. Impastare tutti gli ingredienti finché tutto il composto diventa omogeneo
e compatto, far riposare 30 minuti in frigo poi prendere il panetto e stendere la frolla su un foglio di carta forno e fare la
forma di una crostata per formare una base. Mettere da parte un poco di impasto per le strisce finali.

PROCEDIMENTO PER IL RIPIENO: 500 gr di ricotta fresca, grano per pastiera, 2 bicchieri di zucchero, 1 fiala di fiori

d'arancio, 2 uova intere, candidati a piacere e cioccolata fondente tritata, 1 busta di vanillina.

Scolare I'acqua del grano e poi versarla in una ciotola insieme alla ricotta scolata, zucchero, fiori d'arancio, candidati e la
vanillina, mescolare bene tutto e versare il composto nella taglia con la frolla. Tempo cottura: sopra 40 minuti, sotto 35

minuti, alla fine spolverare con lo zucchero a velo.
Il consiglio del pasticcere: farla riposare e mangiarla il giorno successivo la cottura

La Pastiera
Napoletana
ricetta da dietro le sbarre

INGREDIENTI 6 uova, 1 kg di farina, un barattolo
di grano per pastiera, 125 gr di burro, 500 gr di
ricotta fresca, una bustina di vanillina, una confe-
zione di canditi, zucchero a verlo.

Ciao Beatrice, io mi chiamo Eduardo.
Scusa se ti rispondo in ritardo ma qui
tra tante cose non ho avuto il tempo di
leggere la tua email. Inizio col dire che
mi sono pentito di non averla letta
subito, si, proprio cosi, sono rimasto
davvero shalordito dai tuoi pensieri e
dalle tue frasi. ho capito che il nostro
incontro ti ha colpito molto e questo
dovuto alla sincerita reciproca. lo
all'inizio mi aspettavo un confronto con
voi ma dopo invece, tra le nosire
esperienze negative e i vostri racconti
ne & nato un dialogo che ricordero a
lungo. io ci credo molto in questo
progetto tra le scuole e [I'istituto
penitenziario, sono padre di due bimbo
e mi rende orgoglioso che tu e gli altri
tuoi compagni abbiate compreso il
senso dell'incontro. quel giorno parlan-
do con voi mi sentivo libero, non si
facevano i soliti discorsi che si fanno
qui ma si parlava delle vostre aspettati-
ve per il futuro e questo é stato molto
bello. concordo con te quando dici che
siamo padroni di quello che vogliamo
essere, spero e mi auguro che un
domani farai sempre la strada pil
giusta perché non c'¢ niente di piu
bello della liberta. ti saluto e ti ringra-
zio per avermi scritto

Eduardo
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